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Fig. 28. — Arc de cercle cn arricre,

. ne le cédent en rien & celles que nou
aque jour, chez nos hysiéro-épileptic

Bibtiotheque Charcot. La Salpétriére




La « belle » attaque

ES CINQ PHOTOGRAPHIES d’Albert Londe, publiées dans Le progrés médi-

cal en 1885!, que I'on (re)découvrira ici® proviennent d’une série intitulée
« Lattaque d’hystérie chez ’homme? ». Elles constituent un document excep-
tionnel a plus d’un titre. Llconoglaplne de ’hystérie nous a plutét accoutumés
a voir érigées en esthétique des représentations de crises d’« hystéro-épilep-
sie » féminines. Au moment ot Charcot décide pour la premiere fois de pré-
senter des photes A sa legon du mardi, puis de les publier dans Le progres
médical, il n’en fait pas un nouvel outil scientifique ni & proprement parler un
instrument de démonstration, mais il tente de persuader que ¢a existe. Charcot
doit en effet répondre alors au soupgon selon lequel 'hystérie aurait 16 créée
de toutes pidces par lul et ses éleves.

I.a seule zone hystérogene constaiée chez G... occupe le lesticule el le trajet du
cordon spermatique, presque jusqu’a Paine du ¢6té droit. La peau du serotum de
ce ¢blé est trds sensible et lorsqu’on la pince un peu forlement on produit exac-
tement les mémes effets que si I'on comprime soit le testicule lui-méme, soit le
cordon, c'est-a-dire soil le développement, soit au contraive Varrét de Paltaque,
suivant le cas. [...]

L.e malade brise ou déchire tout ce qui se trouve & portée de ses mains : I prend
les poses, les attitudes les plus bizarres de manidre a légitimer pleinement la
dénomination de clownisme que Jai proposée pour désigner cette partie de la
deuxieme période de Pattaque. De temps en lemps les contorsions ci-dessus dé-
crites s’arrélent un instant pour faire place a I'attitude si caractéristique dite « arc
de cercle ». Tantdt c’est un véritable opisthotonos dans lequel les reins sont séparés
du plan du Iit par une distance de plus de 50 centimetres, le corps ne reposant
que sur le vertex d’un cdi1é, sur les talons de Iautre. D’avtrefois [sic] le cercle se
fait en avani, les bras croisés sur la poitrine, les jambes en Pair, le tronc et la

1. M. Charcot, « A propos de six cas d’ hysLu ic chez ’homme », le¢ons recucillies par
M. Guinon, interne du service (1'¢ lecon, 2°¢ partie) Le p progres medzral 2¢ série, 6 juin
1885, p. 456. (Freud séjourne a Paris d’octobre 1885 A février 1886.)

2. Grace 4 la compétence de Véronique Leroux-Hugon, bibliothéque Charcot, la Sal-
pétricre et au photographe Jean-Claude Arnoux. Les photographies sont reproduites
telles que publiées. On notera une inversion des légendes entre les figures 29 et 30.
3. Denis Bernard et André Gunthert, Linstant 1évé Albert Londe, Nimes, Ed. Jacqueline
Chambon-Trois, 1993, p.127. La plupart de nos indications proviennent de cet
ouvrage.
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téte soulevés, les fesses et les reins reposant seuls sur le lit. D’autrefois [resic}
enfin, dans I'attitude de I'arc de cercle le malade repose soit sur le ¢616 droit, soit
sur Je ¢61é gauche. Toule cette partie de 'attaque est chez G... parfaitement helle,
i je puis m’exprimer ainsi et chacun de ces détails méritail d’étre fixé par les
procédés de la photographie instantanée. Je fais passer sous vos yeux les figures
qui ont é1€ ainsi obtenues par M. Londe. Vous voyez qu’au point de vue de Part
elles ne laissent rien a désirer ; mais de plus elles sont pour nous trés instructives.
Elles nous montrent en effet que pour ce qui concemne la régularité des périodes
et le caractere typique des diverses attitudes, les attaques chez G... ne le ceédem
en rien a celles que nous ohservons chaque jour, chez nos hystéro-épileptiques
du sexe {éminin les plus classiques ; et cette ressemblance mérite d’autant mieux
d’étre signalée que jamais G... wa pénétré dans le dortoir od sont placées les
femmes « en atlaques » de telle sorte qu’on ne saurait invoquer chez lui 'influence
de Pimiation contagieuse®.

Albert Londe, lui, engagé d la Salpéiridre en 1882, a un véritable projet
photographique3. 11 souhaite transformer ’atelier de photographie de Bourne-
ville en un « service photographique congu spécialement pour les besoins de
la médecine® ». Comme ce service simule I’équipement et les méthodes du
service hospitalier, de méme le photographe mime le médecin. La photographie
médicale, ot il publie ses travaux en 1893, témoigne d’une assimilation du
savoir clinique. 1l sait par avance ce qu’il doit photographier. Ici, dans le cas
de Guinin, Albert Londe a combiné deux séries d’instantanés distinctes « de
fagon A obtenir une description compléte de la crise, correspondant au type
¢laboré par Richer’ ». Il a préparé la mise en sceéne pholographique, ainsi le
corps nu sur fond de drap noir tendu. Monique Sicard éerit :

Pour nous, P'espace de Vatelier, appareil photographique, les aides-soignants, le
photographe lui-méme, font partie intégrante de la scene photographiée. Mais
Londe, lui ne sait pas que les images qui sout aussi sa propre perceplion de

Punivers, portent en elles la trace privilégiée de sa propre présence®.

Lignore-t-i] completement ? 1] est frappant de conslater que les cing pho-
tographies du Progrés médicel ont bénéficié de toules les ressources tech-

niques de la retouche en Jaboraloire, faisant disparaitre les protagonistes aux
quatre coins du lit, bel et bien présents lors de la prise de vue. Science oblige !

4. M. Charcot, « A propos de six cas d’bystérie chez 'homme », op. cit.

5. La légitimité de la place qu'il occupe se confirme sur le célébre tablean d’André
Brouillet « Une lecon clinique a la Salpétriére », ot Londe figure en entier au premier
plan a gauche. Denis Bernard et André Gunthert, Linstant vévé... op. cit., . 44-45

6. Jbid. p. 219,

7. Linstant vévé..., op. cil., p. 126,

8. Monique Sicard, L'annce 1895. L'image écarielée entre voir et savoir, Paris, Les empé-
cheurs de penser en rond, 1995, p. 27-28. On trouve dans ce livre une réflexion
documentée sur 'invention de nouvelles images, contemporaine de la naissance de la
psychanalyse.



Tous ces objets
qui nous tournent le dos...

Guy Le Gaufey

0OUS USONS du mot « objet », en psychanalyse presque autant que
N dans la vie courante, avec une désarmante facilité : objet pulsionnel,
objet fétiche, objet d’amour, objet phobique, objet transitionnel, objet
a... Que d’objets pour un seul sujet! Serait-il encore possible d’instaurer
un peu d’ordre dans cette pléthore (car je n’al cité que des « especes »
d’objets) ? C’est la question que vient poser 'un d’entre eux, dont on est
souvent porté & se demander s'il est d’'une extréme rarveté — rattaché 2a
quelques cas de perversion dont P’analyste a peu a connafire — ou si au
contraire il est, comme le bon sens pour Descartes a ’orée du Discours
de la méthode, « la chose du monde la mieux partagée » : le {étiche.

I’histoire du mot lui-méme est devenue un topos moderne : les colons
portugais, sidérés par le culte que les sauvages consacrent A certains
objets, baptisent ces derniers feitigo, « artificiel », en provenance du
latin facticius. Cette idolatrie qui semble ne renvoyer & aucun étre au-
dela de ce monde, mais au contraire « coller » & cet objet matériel plutot
misérable, voila qui dépasse leur entendement de chrétiens et va leur
faire ranger dans une méme case ce que les ethnologues du XX siecle
refuseront d’amalgamer : les fétiches, ces objets en apparence fort quel-
conques qui s’averent traités comme des dieux. C’est d’emblée le regard
colonisateur qui isole, nomme et classe un phénomene qui, pour ses
pratiquants, est tellement intégré a leur vie quotidienne, tellement tissu
a leur monde, qu’il n’est 'objet d’aucune interrogation. I faudra, au bon
moment, nous souvenir de ce regard, ne pas le compter pour rien dans
la mise en place du {étiche au sens moderne.

1. P-L. Assoun, Le fétichisme, Paris, PUF, 1994, coll. « Que sais-je ? ».
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Paul-Laurent Assoun a retracé I'histoire du concept — et notamment
son extension avec la création du terme de « fétichisme » par le Prési-
dent de Brosses au XVIII® si¢cle — avec une telle concision qu’il me
suffit ici d’y renvoyer le lecteur!. A peine prendrai-je le temps de redire
qu’au moment ot Freud s’empare du terme (dans ses Trois essats sur la
théorie du sexuel, en 1905), ce dernier n’a hérité que depuis une ving-
taine d’années, 2 travers les ceuvres d’Alfred Binet et de Kraffi-Ebing,
de sa valeur individuelle et sexuelle. Mais jusqu’a la fin de sa vie, Freud
ne cessera de revenir périodiquement 2 cette réalité clinique pour la
parfaire (Gradiva), la figer dans une explication « définitive » (son arti-
cle de 1927 « Fetischismus »), lui offrir un socle métapsychologique (son
article de 1938 sur le clivage du moi).

Lune des difficultés particulierement traitre de I'abord freudien de la
question revient & considérer le fétiche (sexuel) comme un substitut, un
symbole du phallus maternel, lequel est lui-méme par essence un symbole.
Nous voila donc avec le fétiche freudien face a un symbole de symbole qui
ne cesse pas d’étre un objet : de quoi y perdre un peu son latin, au sein
de cel univers de la représentation ol se meut Ireud et dans lequel
I'axiome secret, celui qu’il faudrait respecter sans méme avoir & s’en sou-
cier, serait: « Ne confonds jamais un objet et sa représentation? ! »

De son c6té, lorsqu’il arrive a Lacan de reprendre la chose — comme
dans son commentaire du petit Hans lors du séminaire La relation
d’objet — il semble reprendre presque i la lettre Papproche freudienne
de 1927, en en privilégiant cependant la dimension métonymique.
Celle-ci n’avait certes pas échappé a Freud® puisqu’il avait fait du
fétiche « das Haltmachen der Erinnerung », la « halte du souvenir »
dans I'enquéte qui devait conduire 4 la découverte du manque de phallus
maternel. Dans sa quéte curieuse, 'enfant en vient a élire un objet quel-
conque qui, & sa manidre, dans la série a laquelle il appartient, annonce
la découverie traumatique, mais qui dans le méme temps affirme sa
positivilé aux lieu el place de la négativité traumatisante. Lacan, dans

2. Je n’oubtlie pas ce que le Vorstellungsreprisentanz apporte d’aspérités et de
nouveautés dans 'ordre de la représentation ; mais s'il en bouscule I'éco-
nomie, il ne parvient pas, chez Freud, a le remettre en cause dans ses fonde-
ments. Ceci est exemplaire avec le cas du fétiche ol le déterminisme littéral
(comme dans laffaive Glance on the nose el Glanz auf der Nase) ne parvient
pas a supplanter totalement l'existence d’un objet — un objet dont le statut
devient alors fort difficile a concevoir clairement.

3. Méme si ce dernier n’emploie évidemment jamais ce terme de « métony-
mique » que Lacan doit pour sa part a Jakobson.

10
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ses séminaires de janvier 1957 consacrés a celle question, reprend ceite
conceplion freudienne, mais son travail immédiatement ultérieur, qui
devait donner naissance a son « objet a », a changé la donne 2 cet endroit
el parait susceptible de conférer un nouveau tranchant clinique a cette
affaire, & condition d’en changer I’éclairage.

Si pourtant le regard des colons portugais n’avait pas é1é si friand
d’exotisme, peut-éire auraient-ils pu lire directement dans le comporte-
ment des sauvages avec leurs fétiches des fagons de faire qui ne leur
étaient pas si élrangeres, eux qui, en bons chrétiens non réformés, uti-
lisaient sans vergogne des reliques. A tout le moins, je propose d’en
revenir a une breve étude du fonctionnement de la relique en terre
chrétienne pour nous déprendre un peu de la fascination exercée sur
nous mimétiquement par ce regard colonisateur, et trouver au contraire,
dans notre propre ere culturelle, un type d’objet fort curieux, méme s’il
n’est pas ici question de Pidentifier purement et simplement au fétiche. Je
cherche en effet, non pas & donner une « explication » du fétiche, mais a
forger la classe 3 laquelle pourrait appartenir un tel objet, en compagnie
d’autres objels auxquels ce féliche n’est pas forcément identique en tout
point, mais avec qui il partage peut-étre ’essentiel de sa structure.

Le virage augustinien

Il y a une difficulté spécifique a I'approche des reliques, a "approche
de ce formidable bric-a-brac qui a eu tant d’importance pendant plus
d’un millénaire et qui est aujourd’hui tombé, pour 'essentiel, en désué-
tude. Apres quatre siecles de discours scientifique et aprés, surtout, le
grand partage libertin qui, & Porée du XVII® siecle, a séparé raison et
miracle®, nous avons en effet hérité d’une idée de '« authenticité » qui
nous empéche d'y voir clair dans cette affaire, et nous force le plus
souvent & une ironie qui nous replace, précisément, dans la posture du
colon portugais dont il est question de se défaire.

Les reliques n'ont pas donné lieu 2 des foréts d’études érudites. 11
n’y a pas grand-chose 2 en dire, sinon a aligner indéfiniment les récits
hagiographiques qui toujours attestent de la provenance de chacune
puisque chacune est « un bout de saint ». Comme le {étiche du sauvage,

4. C’est A ce libertin-1a que Pascal s’adresse dans son Apologie de la religion
chrétienne (1es Pensées) pour dénoncer la pertinence rationnelle de cette opposi-
tion présentée par le libertin comme irréductible — non pas entre raison et
foi — mais entre raison et miracle.

11
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la relique chrétienne n’appelle pas a de puissantes réflexions théologi-
ques : clle est un élément du culte que la hiérarchie ecclésiale régule
et surveille, évidemment, mais qui n’est ’objet d’aucune interrogation
particuliere. Sa prolifération a pu émouvoir, les inévilables trafics ont
pu, tout au long du Moyen Age, scandaliser des chrétiens outrés par
une dévotion souvent proche de I’idolatrie, les Réformés® ont vu dans
tout ce commerce autour des reliques un signe évident de la « prostituée
romaine », il n’empéche : la relique fait tellement partie du décor mé-
diéval qu'aucun discours « explicatif » ne 'accompagne. Il faudra nous
aussi nous en passer et nous contenter, pour comprendre le phénomene
« relique », du récit historique par ol ’on apprend le revirement d’un
des plus grands Peres de I'Eglise sur celte question.

Saint Augustin — c’est [ul — aura de multiples fois tonné contre ces
pratiques, déja fort communes de son temps, qui faisaient commerce des
restes de personnes considérées comme saintes, comme c’était par ex-
cellence le cas des donatistes® qu’Augustin combattait alors de toutes
ses forces. « La foi, écrivait-il alors simplement, est d’autant plus forte
qu’elle ne recherche pas les miracles. » On peut dire, en for¢ant un peu
la note, que jusqu’a saint Augustin, le culte des reliques est resté aux
yeux de la hiérarchie ecclésiale une pratique marginale, comme [’était
aussi 4 la méme époque la majeure partie de I'iconographie chrétienne.
Mais voila qu’aux alentours de 415 une série d’événements allait le faire
changer d’avis et introduire, en plein cceur de la chrétienté, un culte

5. On peut toujours lire ou relire, {)our se mettre en appétit sur un tel sujet,
I'étonnant « Traité des reliques » de Jean Calvin, écrit dans une langue pré-
cise et acérée,

6. Mouvement schismatique commencé en Afrique dés le m° siécle et ampli-
fié au siecle suivant par Donat (d’olQ le nom de ses partisans). Le martyr
était chez cux particuliérement recherché, ce qui rendit trés délicate la
hitte contre cux, et plutdt vive fa question des reliques. L.e mouvement
s’éteignit lentement au vI® siécle.

7. 11 faut attendre le vII® siécle pour voir un concile intervenir (et encore :
wés discrétement) sur la question des images. Avant le déferlement de la
grande crise iconoclastique du vi® siécle, I'Eglise reste prudente et modé-
rée, aussi bien sur la question des images que sur celles des reliques. Si un
synode local, entre 305 et 312, i Elvire en Espagne, interdit clairement la
présence d’images dans les églises, il est certain qu’il ne fut pas suivi par la
majorité de 'Eglise. « Bref, conclut André Grabar, il {aut bien reconnaitre
que pendant une longue période qui pourtant avait connu une floraison
de Timagerie chrétienne, I'Eglise ne considéra })as le probléme des images
comme un probléme important. » A, Grabar, L’conoclasme byzantin, Paris,
Flammarion, 1984, p. 94.

12
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des reliques qui devait éire resplendissant pendant plus d’un millénaire
(la Réforme y a porté un premier coup, suivi des libertins du XVIi© sidcle
et du succes du discours scientifique par la suite). Que s’est-il donc
passé dans les premieres années du V® siecle pour qu’Augustin fasse
ainsi volte-face sur la question des reliques ?

Sont arrivés, en terre africaine, dans la province d’Uzali® — pas tres
loin d’Hippone dont Augustin était évéque — quelques restes du premier
de tous les marlyrs, le premier méme des proto-martyrs®: Etienne.
Etienne fut lapidé en 33, année méme de la crucifixion et la tradition
veut qu’au moment de mourir il se soit écrié : « Je vois les cieux ouverts
et le Fils de PHomme debout & la droite de Dieu. » Or en décembre
415, Péveque de Jérusalem est averti (?) de 'existence de quelques
restes de cet Etienne. 1l les fait chercher, on les trouve et les voild
solennellement transférés dans I’Eglise Saini-Sion de Jérusalem. Mais
selon un style narratif qui fleurira au Moyen Age proprement dit avec
le rituel du « vol des reliques!® » (les Furta Sacra), on apprend que
celui qui avait fait la découverte en avait gardé un petit bout pour lui'l,

8. Récit dans Victor Saxer, Morts, martyrs et reliques en Afrique chyélienne aux
premiers siécles, Beauchesne, Paris, 1980, n® 55 de 1a collection « Théologie
historique », p. 245-280.

9. On appelle « proto-martyrs » celles et ceux qui ont connu le martyre
avant les persécutions de Pempire romain.

10. Patrick J. Geary, Le vol des reliques aw Moyen Age, Aubier, Paris, 1993. Pas-
sionnant ouvrage, 1'un des trés rares qui puisse introduire a cette difficile
question des reliques, quoique sous un angle et a travers une époque (rés
particuliers.

11. Ce geste est fondamental dans 'existence méme de la relique. Non que
chacun en veuille forcément un bout powr lud, mais la relique est par essence
tributaire de ce geste de retenue qui fa positionne comme reste. En témoigne
aussi bien, presque a P'opposé de l'univers religicux, une petite scéne de
I"époque de la Commune a Paris. Les communards envahissent les Tuileries
ct découvrent, dans 'antichambre de Pimpératrice Fugénie, une véritable
forét de reliquaires, tous rehaussés d’or et d’argent. Leur sang de mécréants
ne fait qu'un tour, et ils ameénent tout cela a I'Hoétel de la Monnaie pour
qu’on fonde le tout en vue de frapper quelques pieces d’or et d’argent. La
chose est confiée a un fondeur, un solide gaillard qui, prenant un a un les
reliquaires, les lancait dans la fournaise, accompagnant son geste de quel-
que apostrophe joyeuse : « A toi, mon vieux saint Denis, tu vas passer un
fichu quart d’heure... » «II était un jour arrivé au dernier reliquaire, ra-
conte un témoin, Maxime Vuillaume, dans son livre Cahiers rouges. 11 le
tourne, le retourne, 'ouvre. Derriére une double porte, un morceau de
chiffon. A c¢6té un papier sur lequel on lit 'inscription suivante : « Mor-
ceau de tibia de Saint Joseph ». « Ah, nom de Dieu, s’écritdil, c’est trop dréle... !
Ce doit étre meilieur que de la corde de pendu... ! » It de ses gros doigls il enfourne

13
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qu’il confia & un ami, espagnol comme lui, lequel le refila a Paul Orose
(qu’Augustin avait en ce temps-la dépéché a Jérusalem pour obtenir la
condamnation du pélagisme), lequel Orose, sur la chemin du retour, les
confia a son tour A Evode, évéque de la province d’Uzali. Or en moins
de trois ans, les quelques os el le peu de chair réduits en poussiere
s’averent étre a origine d’une vingtaine de miracles diment recensés
el, a parlir de la, Augustin s¢ laisse fléchir. Lui qui ne parlait pas
miracles, sinon pour fustiger & 1’occasion leurs zélaleurs, en mentionne
vingl-trois dans son dernier ouvrage, La cité de Dieu. 11 fait lui-méme
venir quelques restes du proto-martyr 2 Hippone, leur consacre une
chapelle le 19 juin 425 (cing ans avant sa mort) et, prévoyant, charge
le diacre Eraclius de construire rapidement une hotellerie.

Le tournant augustinien nous dévoile, bien mieux qu'un ironique
recensement de reliques, ce qui est en jeu dans la production de reli-
ques dignes de ce nom. Il ne suffit certes pas qu’elles soient des restes
de gens supposés saints (voir la lutte contre les donatistes). La sainteté
— c’est-2-dire 'accession au royaume divin — ne doit pas étre, dans une
affaire pareille, une simple conviction, mais bien une certitude ; or c’est
en cela que les martyrs s’avérent sans égaux, puisque avec eux, qui
n’ont pas hésité 3 donner leur vie pour la gloire de Dieu, on peut étre
certain qu’ils ont gagné le ciel. Nul besoin de longs proces en héatifi-
cation pour asseoir cette certitude. Le martyr est immédiatement exploi-
table en termes de reliques.

Mais en quoi un pauvre débris terrestre pourrait-il valoir pour émou-
voir une ame livrée désormais aux f{éliciiés divines et éternelles (mais
toujours chrétiennement attachée a ses obligations de charité) ? Si Au-
gustin, et i sa suite les Peres de I’Eglise, s’averent favorables au culte
des reliques, ce n’est pas par glissement démagogique envers la popu-
lace, mais par la rigueur d’un raisonnement théologique, d’un principe,
en ce temps-1a inébranlable, de la religion chrétienne : la Résurrection,
non seulement des dmes, mais bien des corps. Au jour du Jugement, les
bienheureux seront ressuscités dans leur « corps glorieux ».

Etablissons bien ce point, car il est essentiel. Dans un traité polé-
mique classiquement appelé Libri Carolini, et composé autour de 792

la relique dans la poche de son gilet. Q\’est-il advenu du morceau de tibia de Saint
oseph ? » Cité dans Patrick Boussel, Des reliques et de lewr bon usage, Balland, Paris,
1971, p. 91.
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par un certain Théodulf d’Orléans, distinction est faite entre les reliques
et les images :

1Is (les Grecs] placent presque tout espoir et crédulité dans les images,
mais il demeure constant que nous vénérons les saints dans leurs corps
ou, mieux, dans leur reliques, voire dans leurs vétements, suivant ’an-
tique tradition des Peres'?,

Mais pourquoi vaut-il mieux vénérer les reliques que les images ?
Parce que « seules les reliques auront part a la résurrection a la fin
du monde!®. » Les images pouvaient avoir une fonction esthétique ou
didactique, mais les reliques seules avaient droit & plus d’honneur ou
de vénération, selon les termes mémes de Théodulf d’Orléans. Aulre-
ment dit, entre ce pitoyable bout de calcium, ce cheveu, celte poussiere
refroidie qui fut chair, et la gloire éternelle, il n’y a qu’un certain... laps
de temps. La relique n’est pas qu’un témoignage du passé ; elle est essen-
tiellement une promesse d’avenir, et méme un gage d’éternité!* puisque
celui qui P’a laissée ici-bas est promis, on le sait, & cet avenir plus fort que
tout avenir.

A partir de ces quelques considérations minimales, on peut essayer
d’apprécier ce qui permet 2 la relique de fonctionner correctement : ce
qui la qualifie est sirictement métonymique et seule la contiguité avec
la gloire divine lui donne son statut. Ca ne représente en aucune maniere
celle gloire : ¢a y a touché... et ¢a y retouchera. Voild ce qu'on peut dire
de plus exact & son sujet. Cette contiguité rompue — cet exil — développe
une sorte de gradiant naturel qui conduit du plus brolant — les restes
éventuellement laissés par Jésus-Christ lui-méme — au plus tidde, ce
qu’on appelait tout au long du Moyen Age les brandea, objels parfaitement
quelconques qui, aprés avoir séjourné un certain temps auprés d'une relique

12. Cité dans P. J. Geary, op. cit., p. 63.

18. Librj Carolinz, 111, 24, p. 153-154. Ce fut a4 'inverse une question grave
dans PEglise d’Orient que de se prononcer sur e destin des icénes au jour
du Jugement Dernier, Puisqu’elles étaient saintes, il fallait les inclure dans
Ja Résurrection, ce qui n’&1ait pas vraiment prévu dans les textes,

14. Les trois films consacrés a Indiana Jones jouent trés bien de cette dimension
de la relique, agrémentant la conclusion de chacune des histoires d’une version
toute moderne du héros humaniste et bourgeois (venue en droite ligne des films
de vampires) : celui qui sait renoncer a la relique, et rendre ainsi & Dieu ce qui
est a Dieu, moyennant quoi ce qui est & César reviendra aussi & César, et la
bourgeoisic pourra continuer de dormir tranquille sur ses investissements, quoi-
que en cauchemardant légérement sur les cours de la Bourse.
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reconnue , s’8laient révélés opérer des miracles. Tout {enait donc au contact,
comme dans la logique que Freud a souligné concernant le tabou'.

Cette métonymie place ainsi la relique a extrémité de la chafne mon-
daine, sorte d’ultime prise électrique qui nous brancherait sur la source de
toute puissance, avec la problématique de contacts défectueux qu’on peut
toujours rencontrer en ce genre de connexion. Cette brutale différence de
potentiel oriente considérablement Iespace autour de la relique, crée un
véritable champ : s’approcher d’une relique — lorsqu’elle est en fonction —
¢’est s'inscrire dans un espace orienté. Les longues files de pelerins,
sillonnant ’Europe tout au long du Moyen Age, en portent témoignage.

Nous avons donc affaire, avec la relique, a des couples d’opposition
tres forts ; d’un ¢61é un objet volontiers dérisoire — bout d’os, mais aussi
bien restes corporels quelconques : cordon ombilical, prépuce, dent de
lait, cheveux, barbe, rognures d’ongles, larmes, sang, empreintes, véte-
ments, souffle’® — et c’est en cela qu’il est propre a faire lien avec
Pabsolue majesté, puisque c’est elle qui a laissé ¢a en ce bas-monde.
Ces objets n’ont aucune valeur en eux-mémes, mais cette absence de
valeur, ajoutée A la contiguité désormais prestigieuse, en fait des objets
tout entiers tournés vers I’étre & qui ils ont appartenu, aspirés des lors
dans une nostalgie qui va droit au ceeur du pécheur arpentant cette
« vallée de larmes » de la vie terrestre.

On pourrait étre tenté de différencier ici relique chrétienne et fétiche
sauvage puisqu’il est bien clair que la relique ne doit jamais étre adorée
en elle-méme (cela n’aurait presque aucun sens, sinon idolatrique et
impie) ; elle nest 'objet d'un culte que dans une série d’intercessions
qui va conduire d’elle au saint ou au martyr dont elle provient, puis de
lui & la communion des saints (arlicle trés important du culte des reli-

15. Je laisse délibérément de cdté la capacité de la relique 2 opérer des
miracles, quoique ce fat alors I'essentielle procédure d’authentification. Tant
qu’une relique n’avait été I'occasion d’aucun miracle, elle était, disons : sujette
a caution. Mais quelle qu'elle fiit, aussi douteuse ait été sa provenance, si
clle autorisait le moindre miracle, elle était immédiatement reconnue
comme valable. C’est ainsi qu’une des pratiques les plus courantes pour re-
connaitre les vrais morceaux de la vraie croix (qui pullulaient aprés les croi-
sades, grandes pourvoyeuses de reliques), c’était de jeter ledit morceau au
feu. $’il ne brialait pas, bon début! Jusqu’au jour ot 'on apprit que, du c6té
de Venise, on savait fabriquer un bois fort bien ignifugé...

16. Ge n’est pas d’aujourd’hui qu'on vend de I'air de Paris ou de I'eau de
Lourdes. Selon Collin de Plancy, « un prétre de Génes rapporta de Bethléem
un peu de souffle de Jésus dans une bouteille ». Cité dans Patrick Bousscl,
Des reliques..., op. cil., p. 136,
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ques), et enfin de 1a a la bonlé divine qui, seule, saura effectuer le
miracle escompté. Le fétiche, du moins tel que I'appréhende le regard
colonisateur, ne semble pas ouvrir & une telle série : il est proprement
ce par quol s’opere, sans plus d’intermédiaire, I’action désirée. Mais ces
importantes différences s’articulent sur un fond commun facile a perce-
voir : dans les deux cas, I’objet ouvre sur un monde dont les regles du
jeu ne sont pas celles du ndtre, et c’est hien pour ¢a qu'il y est fait
appel. Cet objet présent est en exil. Voila pourquoi on ne lui en deman-
dera pas plus pour ce qui est de son identité. Un récit atteslant de sa
provenance vaudra mieux que tous les carbones 14 réunis car, une fois
un premier miracle réalisé, une fois prouvé qu'il est bien en contact
avee 'au-dela, ’essentiel est dit, ’exil est prouvé. Cet objet est des lors
tout entier tourné vers son avenir de gloire.

L’objet métonymique

A partir des informations fournies par la relique, il nous faut main-
tenant essayer de fonder la pertinence d’une expression comme celle
« d’objet métonymique » que Lacan se contente d’indiquer lors de son
commentaire du petit Hans, dans son séminaire La relation d’objet, sans
lui donner cependant Pextension que nombre de commentaires de ce
séminaire lui accordent souvent. $’il parle en effet de métonymie des le
23 janvier 1957, ce n’esl que pour rappeler quil s’agit avec elle de
« faire entendre quelque chose en parlant de quelque chose de tout 2
fait autre », mais il rajoute tout de méme : « Si vous n’appréhendez pas
dans toute sa généralité cette notion fondamentale de métonymie, il est
tout & fait inconcevable que vous arriviez & une notion quelconque de
ce que peut vouloir dire la perversion dans I'imaginaire. »

La genese de ’expression — qu’on chercheraitl en vain chez quelque
auteur avant sa formulation par Lacan — n’est pas difficile & deviner. Un
an auparavant, en 1956, Roman Jakobson a publié un article intitulé
« Deux aspects du langage et deux types d’aphasie », dans lequel il
donne une extension nouvelle aux vieux mots de « métaphore » et de
« métonymie » en les liant, le premier a ’axe paradigmatique du lan-
gage, le second A l'axe syntagmatique. Du coup, cela lui permet de
ranger la métaphore du cété de la « similarité » et la métonymie du coté
de la « contiguité ». C’est bien sir avec cette valeur que Lacan relance
Paffaire dans son commentaire de Parlicle de Freud « Fetischismus »
qu’il entreprend des le 30 janvier. « Tachons de voir, dit-il encore ce
jour-l1a, comment peul s’engendrer cette relation singuligre & un objet
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qui n’en est pas un'’. » Trés soucieux — une fois n’est pas coutume — de
montrer qu’il colle au texte freudien, Lacan en vient a le citer textuel-
lement, notamment lorsque Freud énonce 2 propos du {étiche qu’avec
lui « I’horreur de la castration s’est érigé un monument dans la création
de ce substitut!®. »

La « halte du souvenir », que Freud avait ainsi mise en place dans
son article de facon relativement discréte, donne lieu chez Lacan a de
longs commentaires sur le voile, sur cette « idole de 1’absence » qu’est
le rideau qui « prend sa valeur, son éire et sa consistance, d’étre juste-
ment ce sur quoi se projette et s’imagine 'absence ».

Voyons d’abord cette structure, poursuit alors Lacan. La voici donc dans
ce rapport d’au-deld et de voile qui est celui sur lequel peut en quelque
sorte s’imager, c’est-2-dire s’instaurer comme capture imaginaire, comme
place du désir, cette relation & un au-deld qui est fondamental de toute
instauration de la relation symbolique, cette descente sur le plan imagi-
naire du rythme ternaire sujet/objet/au-dela qui est fondamentale dans la
relation symbolique, cette projection dans la fonction du voile de la po-
sition intermédiaire de l'objet, c’est de cela qu’il s’agit.

Cette « descente sur le plan imaginaire du rythme ternaire sujet/ob-
jel/au-dela » va retenir notre attention plus longuement que ne le néces-
siterait un commentaire direct de ce séminaire, car cette reprise de la
« halte du souvenir » freudienne se présente dans d’autres coordonnées
qui nous permettent d’envisager I'affaire sous un autre angle. Le fait que
objet fétiche soit pris, comme en un sandwich imaginaire, entre sujet
et au-dela le place au creux d’une séquence particulidre :

11 est un arrét dans la chatne, ajoute Lacan, et c’est en cela qu’'il est
métonymique, c’est que I'histoire de sa nature se continue en s’arrétant
13, elle indique sa suile désormais voilée, sa suile absente [...] le fétiche
est d’une certaine fagon image, et image projetée [...] cetle image n’est
que le point limite entre Ihistoire en tant qu’elle se continue, et le
moment & partir de quoi elle s’interrompt.

Comment comprendre ce positionnement d’un objet tel qu'il ne serait
élu qu’au titre d’une suite absente ? U'ennuyeux, avec 'imparable inter-

17. Je souligne. Toutes les citations suivantes sont tirées de la méme séance

du 30 janvier 1957.

18. »Der Abscheu vor der Kastration sich in der Schaffung dieses Evsatzes ein Denkmal

gselzt- hat.« S. Freud, »Fetischismus«, Studienausgabe, vol. IIl, Frankfurt, Fischer
erlag, 1975, p. 385.
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prétation freudienne qui désigne immanquablement la suite du fétiche
- cetle découverle de la castration maternelle qui, a la fois, est advenue
et n'est pas advenue — c’est qu’elle nous met dans la position de la
recevoir comme une vérité révélée a Freud, et dont nous hériterions
directement. Or, sclon une citation chere a Freud lui-méme, ce dont
nous héritons de nos peres, il nous faut nous le réapproprier.

Ct puisque Lacan accentue la dimension imaginaire de la chose, de cet
arrél qui ferait descendre dans la dimension imaginaire ce qui est plutét
de Pordre d’un fonctionnement régulier de la dimension symbolique, effor-
¢ons-nous d’imaginer — non pas une absence de phallus maternel’” — mais
quelque chose de beaucoup plus commun, objet d’une expérience
universelle (quoique diversement appréciée) : le vide. Que le lecteur
songe donc ici & un bord, de lui connu (car il s’agit, doublant la
lecture, d’un exercice d’imagination), bord qui fut 1’objet d’une ap-
proche lente et progressive, bord de préférence impressionnant (fa-
laise venteuse, balcon sans parapet, cage d’ascenseur soudain béante,
terrasse d’immeuble en construction) et vers lequel il aura fallu, pour
quelque raison pressanie, s’aventurer précautionneusement.

A Tapproche de ce bord, s’est ouvert une zone aux limites fondamen-
talement imprécises, dont chaque point se présentait comme envahi par
le vide qui, trés clairement, s’annongait au-deld. Si le lecteur est cou-
tumier de la phobie « du vide », si répandue, si bien tolérée sociale-
ment, il se sera arrété 1a, prévenu par une prescience irés particuliere
de la fatale glissade qui aurait pu s’emparer de lui si seulement il avait
abordé le plus proche de ces points « envahis » par ce vide. Pour qui,
par contre, aura trouvé 2 s’aventurer dans celte zone imprécise, une
impression curieuse se sera mise en place, an nom, sans doute, de la
vigilance vitale : en-de¢a du bord (entendu ici comme limite au sens
géoméirique du terme, soil la ligne méme qui fait frontidre entre vide
et plein), s’est immédialement créé, creusé, un espace qu’on n’hésitera
pas & appeler « objet », pour remarquer alors son allure singuliere. D’un
cOlé — cbté « bord » précisément — son contour est on ne peut plus
défini, d’une aveuglante clarté, objet d’un invesiissement certain de la
part de la faculté d’attention ; mais de I'autre c¢bté... bien malin qui
affirmerait tout de go otr il commence ! Chacun, la-dessus, verra midi 2
sa porte : pour Paudaciecux ou lindifférent, cet objel aura a peine la

19. Car il y a loin de cela a un sexe féminin tel que nous le livre la porno-
graphie actuelle.
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profondeur de sa pointure, quand pour son voisin cette méme profondeur
atteindra facilement sa taille, voire un multiple quelconque de cette
taille.

Curieux objet done : d’un ¢6té net, de lautre flou. D’un c6té, I’épure
d’un trait, de Pautre I’opacité d’une présence. Mais parce que, dans cet
exemple, cet objel est transparent, nous ne savons pas d’emblée d’ol
nous le regardons. Il suffit pourtant d’y penser pour le savoir : nous le
voyons de dos. Toujours de dos. C’est méme ¢a qui est inquiétant : cet
objel ne nous fait jamais {ace, contrairement 2 tous ses collegues, tous
les Gegenstanden qui s’appliquent en général a nous regarder droit
dans les yeux, et nous de méme. lci, non. Nous nous précipitons alors
a croire que, dans cette siluation, nous faisons face au vide, mais ceite
apparence de vérité objective nous aveugle?®, car il n’y a pas « nous
et le vide ». Il y a nous, le vide, et le bord. Qui dira, en vérité, l'épaisseur
de ce bord ? Question — imaginaire, certes ! — mais d’importance quand
on s'intéresse & 'ohjel sous les especes de la relique, du {étiche, ou de
la phobie.

Cette « descente » sur le plan imaginaire d’une donnée essentielle-
ment symbolique dont parle Lacan, s’offre dans cette question de
I’épaisseur du bord, dans I'imaginarisation de cette donnée symbolique
par excellence qu’est un bord. Il s’agit de donner une certaine consi-
stance A existence d’un bord de irow. La difficulté a parler ici lout
uniment d’« objet », ¢’est que nous aimons bien, d’habitude, avoir af-
faire &4 des objets cernables de tout ¢6té, clairement délimités, possédant
chacun un contour qui n’aurait rien & envier aux cadres toujours par-
faitement circonscrits de nos miroirs. Ici, a 'inverse, seule une face est
donnée, celle qui regarde vers le trou; le reste du contour — s’il doit
&lre représenté comme une courbe — n’est ratlaché qu’a une chose : la
présence corporelle de celui qui s’avance vers ce bord. Celui qui s’ap-
proche du bord constitue lui-méme Parriere de cet objet imaginaire ;
une ligne le traverse pour aller se boucler aux extrémités du bord et
créer cet objet fugace, gros comme un ceuf ou comme un bheeuf, qui
s’évanouira deés qu’on aura tourné les talons. Cet objet n’existe pas vrai-
ment, ou pluldt il ne se conlente pas d’exister au sens od la lune, elle,

20. « Vérité » qui ne vaut que pour I'observateur extériewr, qu'en I'occurrence
Jje nommerai ici de fagcon générique «le colon portugais ».
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a la réputation d’exister, qu’on s’y intéresse ou pas. Mais il a parfois une
terrible consistance, et de cela il faut pouvoir rendre compte.

Sa puissance métonymique lient A son orientation qui nous l'offre
toujours face tendue vers ce qui est au-devant de lui — et donc au-devant
de nous puisque nous ne serons jamais que derriere lui, en train de
fermer le ban?'. Avec lui, nous entrons dans le jeu qui consiste 2 regarder
vers la-bas, au-dela du bord, au-dela de cette rupture du voisinage qu’est
tout bord. Cet objet, élastique par derriere, contient la coupure séche qui
lui donne cette face tendue si caractéristique, comme un fruit coupé par le
milieu contiendrait encore son amande — qui sait ? seulement une moitié
d’amande désormais ? Mais ol est done, 2 Pinstant méme, cet autre coté,
qui manque désormais au point de creuser ce vide-1a, ce vide prét a nous
aspirer comme un futur d’une effrayante félicité ?

Cetle proximité de ce qui a été séparé, de ce dont le bord porte la
mémoire cicatricielle, oriente tout le proces, et donc la question de
I’existence ou de I'inexistence de ce « séparé » ne se pose pas, ne peut
pas se poser. Cel au-dela, l'existence indubitable de la coupure, du
bord, en témoigne suffisamment pour que le fait de poser la question de
Iexistence de ce qui fait trou soit d’une parfaite vanité?? ; mais il se
trouve qu’elle est aussi une sorte d’exercice obligé dans 'ordre de la
représentation, et ceci nous contraint a étudier dans le détail ce qui
force une pareille interrogation.

21. On n’aime guére avoir quelqu’un derriére soi, dans ces circonstances. Par
crainte d’une poussée agressive et meurtriére, ou parce que cette personne
ferme, a notre place, le dos de 'objet, nous incluant de ce fait a Fintérieur de
ce dont nous nous efforcons de faire kimite arriére? Qu’on songe ici, presque
a Pinverse, a4 l'effet subjectif produit par la mort du dernier parent, ce
curieux sentiment d'étre soudain en premicre ligne...

22. C’est cn partie ce qui rend si épuisante, si insatisfaisante, la lecture de la
})lupart des controverses philosophiques centrées sur la querelle réalisme/idéa-
isme. C’est aussi, du méme pas en dépit du changement de terrain, ce qui rend
vaine (et stupide) toute tentative de « rééduquer » un phobigue ou un pervers
en Jui enseignant le peu de fondement de la réalité de ses angoisses, ou la
négativité symbolique du phallus. Tant que 'interrogation est réglée sur ¢ gui
est au-dela, phobie et perversion restent des réponses pertinentes puisqu’elles
offrent, chacune 2 sa {fagon, 'objet qui fait limite, comme ces enfants jouant au
foothall sur un terrain vague, et posant un maillot a chacun des quatre coins
pour désigner d'imaginaires fgnes de touche.
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Un accident dans la représentation

Bien avant Descartes, mais depuis lui encore plus, la question de la
charge représentative du signe s’est posée. On sait peut-étre que, lors de
ses deux premieres Méditations, par I'exercice du doute méthodique puis
hyperbolique, Descartes propose de réduire momentanément cette charge
représentative & néant, et de bien apprécier alors que lexercice de la
pensée ne la requiert pas pour asseoir sa propre certitude d’existence?.
Mais le fait que le signe représente quelque chose pour quelqu’un reprend
vite ses droits dans les Méditations, passées les exigences métaphysiques
a travers lesquelles Descartes donne une assise nouvelle & Pordre désor-
mais classique de la représentation, cet ordre qu’Arnauld et Nicole parfe-
ront dans sa dimension langagiere avec La logique ou l'art de penser.

Des lors I’existence de ce qui est représenté va devenir un probleme
lancinant, attirant aussi bien la réplique extrémiste de I'idéalisme ber-
keleyien que celle, non moins extrémiste, du mécanisme de La Mettrie.
Ce probleme, n’en déplaise aux philosophes, nous le retrouvons égale-
ment avec ’agoraphobe en marche vers sa place vide, le fétichiste sur
le chemin de sa jouissance, I'orant agenouillé derriére sa relique.

Lobjet que chacun détient alors par devers lui est clairement une
affirmation d’existence pour ce qui est de l'au-deld dont cet objet se
trouve désormais séparé, mais 3 qui un lien inexorable continue de
conférer un relief particulier. Ce mélange en lui d’objet mondain, d’objet
pareil aux autres objets, et de coupure entre deux mondes le distingue
et le nimbhe?* de cette aura conférée par ce lien avec '« ailleurs » puis-
que, dans l'imaginaire, qui dit « coupure » dit « lien ».

Ces objets ne pouvaient pas étre pris dans ’affaire du doute méthodique
et hyperbolique, en eux-mémes ils objectent A I'exercice des Méditations,

23. Trois siécles plus tard environ, le mathématicien allemand David Hilbert
proposera, lui, de la suspendre systématiquement dans Uexercice de ce qu’il
nomme alors la « méta-mathématique », laquelle a permis d'aboutir au théo-
réme de Godel en 1931, entre autres. Sur ces points, ¢. G. Le Gaufey, L’in-
complétude du symbolique, Paris, EPEL, 1991, p. 17-61 et 79-117.

24. 11y aurait icl beaucoup a dire sur le nimbe, ce cercle dessiné d’abord au-dessus
des portraits des empereurs romains installés dans toutes les chancelleries ct
tribunaux de 'empire, désignait le fait que ce visage, cette représentation d'un
individu déterminé, n’€tait pas i au titre de cette individualité, mais au titre de
sa fonction, signifiant ainsi, a travers le portrait d’un individu, la res pudlica, la
chose publique, cette chose qui défie toute représentation vérace. Ce nimbe
impérial n'a pas tardé & migrer vers la naissante iconographie chrétienne comme
signe de la béatitude, donc de Fappartenance a I'« autre monde ».
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parce qu’ils ne se contentent pas d’étre des « figures », au sens cartésien
du terme, de quelque chose d’autre. Ils ne sont pas seulement des « idées »
de quelque chose, mais des fragments de ce méme quelque chose : ceci,
qui éclate avec la relique, vaut pour les deux autres.

En eux, 'objet s’est fait signe, mais tout autant le signe s’est fait objet,
se trouvant ainsi soudain de plain-pied avec le monde qu’habituellement
il se contente de désigner en le re-présentant peu ou prou, bien ou mal.
Et ce mixte de signe et d’objet devient alors celte espece de héquille
subjective tout entiere faite de la conviction que, si le signe représente
quelque chose, il est bien, lui aussi... quelque chose. « Il n’y a pas de
fumée sans feu » vient effectuer, dans le langage, la méme opération :
dans cetie assertion le plus souvent faite pour intimider, la fumée-signe-
qui-se-voit-de-loin et la fumée-particules-de-carbone-en-suspension se
rassemblent toutes deux sous le mot de « fumée », mélangeant dans une
méme volute la clarté intellectuelle de la métaphore et la puissance
affective de la métonymie. De méme, toutes différences gardées, la
grande crise iconoclastique du VIII® siecle ne s’est déclenchée que lors-
que vinrent & circuler, aux marches de Pempire byzantin, dans les 1é-
gions en lutte séculaire contre le zoroastrisme, des portraits du Christ
« achiropiites®® », « non faits de main d’homme », ces vera icona regues
alors comme étant a la fois des images de la face christique, et des
empreintes de cette méme face : des représentations et des reliques.

Avec de tels objets, il est permis de se laisser aller a la réverie : ne sont-ils
pas des signes qui sourdraient du monde lui-méme, qui s’extrairaient d’eux-
mémes de ce monde opaque et obscur pour nous montrer décisivement le
chemin 2 suivre (fétiche, relique) ou a éviter (phobie) ? Loin de Partifice et
de lintellectualisme propres aux signes conventionnels, abstraits et souvent
abscons, il y aurait des objets que leur simple position temporelle et spatiale
transformerait en signes, de bons et braves objets dont la charge métonymi-
que serait telle qu’elle suffirait en eux 2 faire signe.

Du coup, les voild constituant une vaste famille dont les membres se
reperent A ceci: ils surgissent comme accident dans lordre classique et
cartésien de la représentation, cet ordre qui affirme 2 qui veut entendre
qu'il y a, d’un coté les objets, de 'autre les mots. Ils viennent objecter a
cette partition en proposant a la sauvette, aux coins des rues?®t, a la

25. A. Grabar, Liconoclasme byzantin, op. cit., p. 19, 33, 37, 50.
26. Je n’hésite pas a rajouter a cette série le billet de loto, apte a déclencher
un gain sans commune mesure (imaginaire, toujours) avec la mise qu’il est.

23



Revue du Littoral n" 42

barbe de ceux qui voudraient régenter I'ordre des signes selon le seul
ordre des raisons, leur étre de quatre sous qui vaut si peu, sinon au titre
de ce dont ils sont pour linstant séparés. En cela, ils sont nos {réeres,
et nous savons mal leur résister dés que nous regardons dans la méme
direction qu’eux?’.

Je suis ainsi porté A dire de tous ces objels « qu’ils nous tournent le
dos » dans I’exacte mesure ou leur capacité d’index est infiniment su-
périeure A leur signification, le plus souvent proche de zéro. Ces objets
n’ont rien & nous «dire » : ils désignent, obstinément. De méme que
dans la langue il existe des déictiques dont la fonction est d’arrimer un
fragment d’énoncé au hic et nunc de la situation d’énonciation, de méme
dans le monde alentour circuleraient des objets qui feraient un travail
identique, non plus désignam quelque référent comme leurs collégues
langagiers (puisqu’ils sont eux-mémes parties de ce monde), mais tour-
nés vers Pinfra-monde, Pau-deld, la jouissance, la mort, etec. Quelque
nom que lon donne a cet ailleurs, il est congu comme régi par d’autres
lois que celles de notre univers quotidien. Car il ne suffit pas qu’il y
ail des signes et des référents & ces signes pour que s’effectue un proces
de signification ; il faut en outre que I’étage du référent lui-méme pos-
seéde une extériorilé, et celte exigence est assurée par ces objets qui
nous tournent le dos et qui, ce faisant, ne nous offrent gudre de signi-
fication, mais nous comblent pour ce qui est du sens. IlIs semblent ainsi
déroger 2 la parité usuelle signe/référent, et cependant cette dérogation
est constitutive de la logique subjective dans laquelle ils ne sont pas
un accroc accidentel et remédiable : ils sont la part imaginaire de cet
élément qui vient systématiquement s’engoufirer dans la bréche symbo-
lique, forme hybride ob le sujet se pitge a l'instant méme ol il sy
réfugie.

Cette version &atique et paienne de la relique permet de savoir comment
est congue anjourd’hui la grice efficace : du pognon comme §'il en pleuvait.
I1 est vrai que Ia dette symbolique de I’Etat moderne a I'égard du citoyen
est devenue abyssale, et ceci dans un certain vide idéologique ou 'on ne
renconire guére que 'argument du Welfare state.

27. On a beaucoup plaisanté sur J'adage préw 4 Saint-Exupéry selon lequel
« s’aimer, ce n'est pas se regarder I'un l'autre, mais regarder ensemble dans
la méme direction ». I amour mis a part, « regarder ensemble dans la méme
direction » est un des grands aimants identificatoires, ¢t les objets dont il est
ici question tiennent 'essentiel de leur pouvoir du fait de cet ascendant
qu’ils ont sur le regard qui les pose, pour peu du moins que ce regard se
mette dans lalignement créé par Lobjel-signe et ce dont il est devenu Uindex pour
avoir élé, de celle chatr; amputé.



Le fétiche
ou ’objet au pied de la lettre

Paul-Laurent Assoun

Pierres, archives suprémes, qui ne portez aucun texte
et qui ne donnez rien ¢ lire...

ETTE ETRANGE INVOCATION pourrait bien énoncer a la lettre les

enjeux de cel objet que I'on nomme « {étiche ». C’esl sous la plume
de Roger Caillois, zélateur A sa maniere d’un culte des pierres — passion
minéralogique — que 'on trouve ce conslat et cet aveu, dans le texte
lestamenlaire d’une vie tout entiere consacrée 2 la traque 3 la
« culture » et ses objets-signes, les livres. Que dit en substance ce texle
pathétique ? Que l'auteur « désigne... par le mot de parenthése la pres-
que lotalité de (sa) vie », de ses éludes, lectures et livres?:-de cetle
abjuration, ne subsiste qu’un accrochage au « secours des objets® » et
nolamment une cerlaine passion pour « Péeriture des pierrest », révélée
par « un prisme du hasard® »...

La pierre — tel le « quartz fanldme », ohjel primitif de fascination —
est présentée en alternative au livre : 1andis que celui-ci « donne 2 lire »
(et c’est un véritable goinfrage d’6erits qui fut le destin, férocement
autodidacte, de Pauteur de Le fleuve Alphée), ces objets-1a, de pierre, se
présenlent encore comme « archives » puisque en leur architecture se
déploie Pinscription d’une mémoire — de la nature —, mais ces archives-
12 ne donneraient rien a lire. Ou plutdt — on sent ici la pointe mystique

1. Roger Caillois, Le fleuve Alphée, Paris, Gallimard, 1978, p. 86.
2. lhid., p. 10.

3. Ibid., p. 87.

4. Ibid.. p. 150.

5. 1bid., p. 147.
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de ces matérialités « muettes absolues » — elles donneraient 2 lire... le
« Rien ». D'essentiel est que les pierres conjurent, de leur &tre formel
symétrique, la tyrannie de I’« imprimé ». Enfin, donc, quelque chose qui
ne s’écrive pas assez pour devorr éire lu! Nous voyons dans ce texte
I'un des aveux les plus lucidement douloureux de I'impasse d’un certain
« désir d’autodidacte’ » qui retourne in extremis, au seuil de la morl, la
pulsion polygraphique et exorcise la boulimie de lecture graphique pour
se vouer A I'incantation de ’objet.

L’écriture lapidaire

N’est-ce pas le comble de trouver 2 Penvers de la passion bibliophi-
lique — qui fait de toute chose imprimée un impératif catégorique de
« lection » — une haine farouche envers le livre, celui de 1’écolier sub-
versif (« les livres au feu ») ?

C’est bien de cela qu’il s’agit : la pierre, alors, vient venger du livre
et incarner cet objet qui mortifie 1’écrit ou du moins le sépare du signi-
fiant. Plus de texte, rien que de ’objet !

Maniere radicale de réaborder la question du fétiche : objet de scan-
dale et/ou de jouissance, c’est ainsi qu’il a 6té saisi: comme le dépot,
précieux A son « usager » (le fétichiste), mais ol il semble impossible
— avee les meilleurs yeux, et il n’a pas manqué de regards pour scruter
les « fétiches » — de déceler le moindre texte intelligible. Quoi est donc
ainsi « archivé » — par exemple sur la pierre, qui en effet fut 'un des
fétiches les plus archaiques, ce qu’atteste le culte des Boetyles?,
« pierres graissées » et divinisées —, en cet objet ? Est-il bien str que,
si rien n’y est écrit, rien n’y soit inscrit ? Est-il assuré que cet objet-1a
ne donne rien a lire ?

Freud, on le sait, releva le défi et devint le Champollion de cet objet,
y décelant I'inscription ithyphallique : mais il n’a pu réaliser son office
qu’a se laisser en effet intriguer par le statut d’un objet qui se pose,
pour le regard sur lui posé, comme un défi a... I’« imprimé ». Il y a bien
quelque chose dans le fétiche qui fait accroc dans le « symbolique » :
arrét-sur-image, déja. Il porte bien pourtant quelque inscription, telle

6. Cf. notre contribution « La passion d'apprendre ou Pinconscient autodi-
dacte » in Pratiques de formation (analyses). Kducation et psychanalyse, Paris, Uni-
versité de Paris-VIII, Formation permanente, 1992, p. 61-75.

7. Cf. sur ce point notre ouvrage Le fétichisme, Paris, PUF, 1994, coll. « Que
sais-je ? », n® 2881, p. 16.
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une « pierre de Rosette » sur laquelle nul hiéroglyphe ne serait déposé
et qui pourtant insisterait a signifier, en une mémoire cryptée. La pierre
ict est bien faite pour alimenter la {ascination pour une pétrification du
signifiant en ’objet.

Le {étichisme nous semble un test clinique éminent de ce départage
violent des puissances de Pobjet et des pouvoirs de la letire — combat
qui se révele au sens propre incertain.

La religion d’objet

I’enquéte sur la gengse du fétichisme menée ailleurs® nous révele en
effet ce caractere de l'objet {étiche d’étre un attrape-regard. Feitigo,
c’est Pobjet « factice », fabriqué — donc pas naturel —, postiche — done
« pas vrai », avec lequel son « zélateur » trafique quelque chose : « sor-
tilege », enchanlement, « chose-fée ». Le mot lui-méme, portugais, pé-
rennise ce regard incrédule posé sur ce que le « sauvage » de Guinée
était vu faire avec... ce « truc »-1a. Du siecle de la Renaissance et de
son imaginaire colonisateur aux ethnologues qui, 2 force d’observations,
reconnaftront la consistance d’une forme de croyance ritualisée — bap-
tisée « fétichisme » par Charles de Brosses? (1760) — on ne cesse
d’« avoir & I'eeil » ces manigances que, déja, cela soulage de pouvoir
dénommer. Référence a quelque chose qui « se pose un peu 1 », force
le regard du spectateur qui voit celui-ci faire avec cela — objets maté-
riels d’une extréme diversité, morceaux ou débris de matidre, inanimée
ou organique —, organisant un véritable culte autour de ces objels — veeux
et sacrifices, tant I'objet-fétiche est « faiseur de sacré » — et un systeme
d’interdils & usage privé : le {étiche est par excellence un « préserva-
tif », talisman dotée d’une vertu magique (ce qui devrait pouvoir étre lu
dans Pautre sens).

C’est 12 précisément le point dont s’intrigue le savoir : qu’est-ce qu’il
« a » done, cet objet, qu’est-ce qu’« il » — "adepte du fétichisme — « lui
trouve » pour embraser une telle passion ? Cela ressemble fort a une
religion, mais alors que celle-ci suppose un Autre et un Texte qui en
fait médiation, cette « religion d’objet » semble étonnamment économe
de transcendance. Si P'objet est ainsi « adoré » qua materia, comment

8. P.-L. Assoun, Le fétichisme, op. cit., p. 11 sq.

9. Charles de Byosses, Du culle des dieux fétiches, yéédition in Corpus des euvres
de philosophie en langue frangaise, Paris, Fayard, 1988. Sur Brosses et son oeuvre,
¢f. notre étude Le félichisme, p. 13-23.
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peut-il étre alors idéalisé, de quel mystérieux Autre est-il le médium,
auquel ferait écran et diversion cetle immédiation ? Ou bien faut-il sai-
sir la prise de cet Autre « en pleine pate » de ’objet ?

L’objet du regard

Que le fétiche touche au regard'?, c’est ce qu'enseigne la clinique
freudienne : ¢’est de ce que quelque chose n’a pas é1é vu que Pon
attendait (le phallus sur le corps de la mere) que s’est produit — para-
doxe instituant du fétiche — cet enkystement du regard. Lavidité scopi-
que en son lrauma s’est investie dans ce signe, commémoration d’un
« j’al vu/je n’ai rien vu », embrayeur du « déni ». Mais c’est déja dans
le regard sur le fétiche de autre que s’annonce cet enkystement du
regard : si, comme nous Pavons décrit!’, les philosophes ne cessent de
tourner autour de la question du fétichisme, c’est que 12 se pose — en
cette position de l’objet-fétiche —, la question d’un point obscur de la
représentation.

Si du moins cet objet-1a était le symbole symbolisant — de fagon si
« brute » que ce soit — d’une signification cachée, il entrerait, fat-ce
comme degré zéro, dans une dialectique de la représentation. De
Brosses, I'inventeur du « {étichisme », de cette désinence qui fait du
culte d’objets un moment de I'« esprit religieux », n’a pas évité le pro-
bleme : contre toule interprétation « allégorisante » — ce que l'on appe-
lait «figurisme » — cherchant derriere ces débris ou déchets une
signification spirituelle —, il ramene le fétiche a cetie forme au fond
pitoyable de religion... sans Autre ni Texte, réduite & son objet et confi-
gurant & la matérialité de celui-ci son rituel.

Le {étiche donc intrigue et angoisse son spectateur — son usager s’en
servant plutét comme d’un bouche-trou a I'angoisse — quoique Freud en
souligne la relative précarité —, en ce qu’il rend visible, dans ’étendue
de Pespace, un objet qui pourtant rend possible un commerce avec
quelque « hors-monde », pourtant inséparable de 'immanence de I'ob-
jet. Pas moyen ici de métaphoriser 'objet, puisqu’il soutient de sa cor-
poréité le lien du « fétichiste ». Alors, est-il bien dans ’espace (du
monde), ce « truc »-1a ? D’une part, il ne saurail étre plus visible, d’au-
tre part il semble désigner, en un effet de « halo », quelque chose qui,

10. Cf. P.-L. Assoun, Legons psychanalytiques sur le regard et la voix, Paris, Anthro-
pos/Economica, 1995, 2 vol.
11 Le fétichisme, op. cit., p. 24-42,
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justement, ne se voil pas. Tel est le matérialisme d’aveugle du féti-
chiste : matérialisant P'objet de son manque (avec de I« espace ») el
dématérialisant I’espace (avec son objet) (on reconnafl, conjurées et in-
versées, les lois de représentation de l'objet phobique). .

On comprend en quoi le discours sexologique — & partir de Dinitiative
d’Alfred Binet!? de mobiliser le terme « fétichisme » homologué depuis
de Brosses, pour en faire le nom de baptéme d’une perversion' (1887),
celle qui remplace un objet « total » par un morceau-signe de cet ob-
jet —, vient hériter de cette perplexité. Comme si le fétichiste atteignait
son but en portant dans l'autre — le spectateur « indiscret » —, dans son
regard, I’angoisse & laquelle cet objet « pare » 1 « qu’est-ce que je vois
la?» La transe d’origine du fétichiste trouve son répondant dans la
curiosité fascinée du spectateur du fétiche : « qu’est-ce qu’il fabrique
avec ¢a ? » Le fétichisme a pouvoir d’'instituer autour de son fétiche un
voyeurisme légitimé — sous les espéces de Pethnographie ou de la sexo-
logie, voire de la philosophie — du savoir.

Le fétiche donc, ne « donne rien & lire », parce qu’il donne trop a
voir ; mais, parce qu’il sature le visible, il fait écrire. Freud a fail
comprendre que le fétiche archive un trauma scopique.

Le pied et sa lettre

Ce ne peut étre un hasard que, simultanément 2 la nomination du
« fétichisme », un petit texte plutét méconnu de Restif de la Bretonne
contienne ce qu’on peut lenir pour la premiere description littéraire —,
dans cette cuvre de polygraphe — d’un f{étichisme sexuel. Le pied de
Fanchette, paru en 1768, décrit I'effet quasiment « clinique » que pro-
duit le charmant petit pied de Fanchetie Florangis sur une «foule
d’hommes », de tous ages et de diverses conditions. Admirée « de la
éte aux pieds », cette Fanchette semble puiser son « charme » dans cet
appendice pédestre dont on ne sait pas ce qu’il posseéde en propre, sinon
qu'il leur fait cet effet. Cet « appat » ne trouve pas fortuitement son
premier admirateur chez un certain Apatéon qui ira jusqu’a dessiner
pour ce pied-12 une « forme nouvelle » de chaussure: «son joli pied
battait la mesure, nous dit Restif, et chaque mouvement qu’elle faisait
portait de nouveaux désirs dans I"ame de M. Apatéon ». La spirale dés lors
est ouverte : c’est en lant que pied que Fanchelte est, & chaque fois, convoi-

12. ¢f. ici méme p. 37.
18. Le févichisme, op. cit., p. 46-48.
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tée — ce qui donne lieu A une étrange déclaration d’amour « au plus joli
pied, dira un soupirant, que j’eusse encore vu; je ne pouvais plus en
détourner... » Au point qu'il demandera... la main, de la propriétaire d’un
si joli pied, digne du soulier de vair de Cendrillon.

Plus d’un sigcle avant d’étre homologué comme fétiche dans la no-
menclature sexologique, le pied chaussé trouve ici sa place : prise a la
lettre de ’objet et de son carmen fétichique.

Face a Pénigme du fétichisme, qui se resserre autour de punctum
caecum sexuel, il est au moins deux atiitudes avant Freud. Ou bien la
rage de la typologisation : liste d’objets hétéroclites, rangés par « fa-
milles » par la Psychopathia sexualis (parties du corps, qualités physi-
ques, vétements et 6toffes, avec en téte les pieds et chaussures et les
« nattes ») — avec, 2 Parridre une théorie de la « constitution » qui laisse
la place vacante pour la description inlassable de ce caravansérail d’ob-
jets. Ou bien le Wiiz, le « mot d’esprit » qui donne acces au paradoxe
fétichiste : « Il n’y a pas d’étre plus malheureux, écrit Kraus, sous le
soleil qu’un fétichisle qui languit aprés une bottine et qui doit se conten-
ter d’une femme entidre'* ». Car tel est Iincongru de cette « préfé-
rence » : ’objet bottine, détaché a 'occasion de « la femme entiére »,
porte tout le poids de cette éirange passion. Cet objet odoriférant est
ainsi idéalisé, sans que P'on saisisse le nexus entre les deux positions.
Kraus mettait sur la piste de la « surestimation amoureuse » : ne faut-il
pas que la femme soit mutilée de sa « totalité » pour é&tre promue objet
idéal ? Le fétichiste, lui, sacrifierait ’autre sur ’autel de son petit objet
qui ne sent pas toujours bien bon, mais qui soutient & ses yeux une
incomparable idéalité, ce pourquoi il y tient plus qu’a toul.. et a
« toutes ». Et justement, «sous le soleil », cet étrange « voyant » ne
pergoil que I’éclat de son objet obscur. Ainsi voit-il le monde d’un autre
point de vue que le commun des mortels désirants...

La valeur d’usage absolue

Le fétiche, en méme temps que ’espace et le regard, met en crise
Pordre des échanges : il atteste en effet — de fait le fétiche est foncie-
rement témoin « oculaire » et aveugle — un monopole de 'usage. Le
destin de fétichisation de ’objet revient a le retirer de la circulation en
une espece d’absolutisation de la valeur d’usage. On comprendrait ainsi

14. Le flambeaw (Der Fackel), 5 juin 1908,
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pourquoi toute la clinique du mode de jouissance capitaliste s’articule
chez Marx autour de ce «secret de la marchandise!® ».

Daveu de J'usage fétichiste de 'objet se trouverait chez le numis-
mate!S, celui qui jouit de cela qui est normalement destiné a circuler et
a soutenir I’échange, la monnaie, justement comme signe soustrait a ce
pour quoi elle était faite : hors d’usage, privée de sa valeur d’échange,
la vieille monnaie se trouve promue comme valeur d’usage numismati-
que. Il y a dans le destin de I’échange fait & ’objet la logique du refou-
lement : accepter de ne pas s’en servir justement pour que le systéme
d’utilités se produise comme économie. Le numismate, contrevenant 2
cette logique du renoncement, jouit de la démonétisation de la monnaie
qui devient ainsi son usage total et exclusif (quitte & fonder un petit
circuit échangiste microcosmique). Cela permel de saisir cette clause
générique de démonéiisation — de désymbolisation matérielle de lobjet
— comme soutenant l'opération fétichiste.

Cela n’est pas sans évoquer cette manie de 1’objet qui organise une
circularité fermée, bien distinctive de la jouissance « postmoderne ». De
fait, le {étichisme, opération de retrait de I'objet du « commerce », peut
exceller 2 en relancer Ja brillance dans un trafic social. On sait I’art du
pervers 2 faire briller pour autre I'objet et 2 le contaminer de sa jouis-
sance, sans jarais rien partager pour de bon...

Mise en archive de la castration

Le scénario par lequel Freud «referme la main » sur ce fétichisme
sl inspirant mérite attention. Il se fait en trois vagues!’” comme s’il
s’agissait, par des assauts successifs, de s’emparer de ce bastion sexo-
logique en le rendant a la circulation.

Sn un premier temps, le fétichisme, s’il est bien homologué comme
perversion sexuelle, se trouve redéfini en un lieu indécidable, entre le
but et I'objet de la pulsion, brouillant ainsi les parametres. L'introduction
d’un point de vue de la libido renvoie A ’examen des modalités conflic-
tuelles et aux destins de la « pulsion partielle » : « aucune autre varia-
tion de la pulsion sexuelle touchant a la pathologie n’a autant de

15. Le fétichisme, op. cl., p. 37-42.

16. Sur le contexte de I objet, ¢f. D. Hollier, « La valeur d’usage de Pimpos-
sible » in Les dépossédés (Batalllc Caillois, Leiris, Malraux, Sartre), Paris, Edi-
tions de Minuit, 1993, p 153 s

17. Le fétichisme, op. cil., p. 55- 9
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revendication & notre intérét que celle-ci par la singularité des phéno-
menes qu’elle occasionne!® ». Il y a plus: les textes capitaux de la
période 1909-1910'° attestent le repérage d’un destin singulier de 'ob-
jet, celul du « refoulement partiel » qui rend compte de ce mixte étrange
d’abjection el d’idéalisation : il faut postuler une « répression de la pul-
sion » qui engendre, par refoulement, '« idéalisation d’un fragment du
complexe refoulé ». Tl faut donc supposer cette cassure dont naft I'in-
vraisemblable objet qu’est le fétiche : « collage » d’un « morceau honni
el refoulé et d’un morceau qui subit “le destin de Pidéalisation” », mais
précisément en raison de cette « connexion interne® ». Ainsi I'idolatre
du pied-fétiche trouve-1-il le moyen de réaliser, au-dela du dégodt pri-
mitif, un «idéal »... & méme lorgane.

En un second temps, la question de la croyance phallique va permet-
tre d’identifier cet objet perdu : c’est comme « ersalz de pénis » que
vaul toutl fétiche élu : mais c’est bien de ce phallus, auquel Penfant a
jadis cru, qu’il s’agit. Binet avait compris (contre Krafft Ebing?!) qu’il
y avait 12 un événement de {ixation infantile, mais chez Freud cela
embraye sur une dynamique psychosexuelle de la mémoire. Le fétiche
institue, telle une « mémoire en acte », un trauma mnésique et le {é1i-
chiste mel sa mémoire dehors, dans son ohjet {archive, donc).

Il s’agira des lors en un dernier temps d’en tirer les conséquences du
coté du déni de la castration qui rend possible une telle opération. C’est
la «fente dans le Moi » que vient conjurer l'objet-fétiche, fagon de
pratiquer, en une liturgie d’objet « domestique », ce clivage subjectif.

On notera que, ce faisant, Freud casse le cercle des discours du
fétichisme a leur propre objet-miroir : ’objet est réduit a la superstition
en acte dont se répare — de fagon a la fois efficace et précaire — le sujet
divisé. Le fétiche est « poudre aux yeux » (du sujet comme aux autres),
dans la mesure ott il fait écran & la division du sujet. Freud ne parle
pas pour autant d’« objet divisé » — puisque P'objet n’est que « traver-
sé » par la division et surmonte le trauma scopique, en en exorcisant la
menace tout en la commémorant. Le fétiche doit pourtant sa puissance
a ce qu’il réussit, tant qu’il fonctionne, le « collage » — cassure et rafis-

18. S. Freud, Trois essais sur la théorie du sexuel, 6.w. V, 53,

19. 11 s’agit de la communication du 24 f{évrier 1909, redécouverte dans le
fonds Rank et publi¢e en 1988 sous le titre « La genése du fétichisme », Revue
internationale d’histoire de la psychanalyse, n® 2, Paris, PUF, 1993, p. 253-259.
20. S. Freud, Le refoulement, 1915, 6w, X, 2538,

21. ¢ notre éwude Le fétichisme, p. 65.
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tolage — par ’objet : déchet idéalisé, conjonction réussie en son genre
de l'objet qui sent mauvais et de ’éclat de 1"idéal...

Ce génie du bricolage soutient, par un « surplus d’énergic attribuée
a l'objet » — la formule d’Auguste Comte anticipe la fonction lacanienne
de fétiche comme « objet “a??” — la réalisation magique de I'idéal de
toute-puissance. Aussi bien le fétichiste, note Freud, maltraite-t-il a
Poccasion son fétiche quand il n’en est pas content et qu’il lui arrive
malheur. Cela contraste avec « le peuple d’Israél » qui, quand il lui
arrive malheur, n’a pas de fétiche sous la main et suscite des prophetes
pour lui faire reproche de ses fautes envers I’Autre divin?. C’est aussi
pour cela que cette religion-la se fie au Livre et au symbolique et ne
divinise pas la jouissance naturelle.

Comprendre la puissance du fétiche pour Freud, c’est aussi bien en
saisir le réel dé-symbolisé.

La lettre et Uobjet : destins de I« éclat »

On peut alors s’aviser de la portée ironique du geste de Freud, pla-
¢anl en liminaire de son écrit princeps Fétichisme, cet invraisemblable
fétiche que I'on chercherait en vain dans les inventaires sexologiques.
C’est certes une « partie du corps » qui est alléguée pour illustrer le
« choix du fétiche », « un nez », mais ce n’est pas exactement de I’ap-
pendice nasal anatomiquement repérable qu’il s’agit : c’est le signifiant
« Nase » dans I'expression « Blick auf der Nase », couplée a I'expres-
sion « Glanz auf der Nase? ». 11 s’agit en effet d’un bien étrange {6ti-
chiste que ce jeune homme qui avait élevé un certain « éclat sur le nez
en condition fétichique ». La qualité de I’objet tient donc & ce minimum
(in)corporel, un certain « éclat ». lLe sujet, on le voit, se contente de
pey, il n’abuse pas des ressources de I’objet. Mieux : en vrai self made
man, a ce fétiche qu’est le nez, « il attribuait selon son bhon plaisir cette
brillance [Glanzlicht, lumiere éclatante] que les autres ne pouvaient pas
percevorr ». Il y a done un objet qui ne brille que pour lui : on reconnait
la « lumiere artificielle » a laquelle s’alimente 1’énergie {étichiste.

22. Le fétichisme, op. cit., p. 31. Intuiton chez Comte d’un objet cause de désir
soutenant un « plus-de-jouir ».

28. Malaise dans la civilisation. Section VII, ¢.w XIV, 486.

24. S. Freud, Fétichisme, ¢.w. X1V, 301.
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Mais il y a plus : le nez n’est promu fétiche qu’a la faveur d’un jeu
de mots : court-circuit de deux langues, celle que le patient parle ac-
tuellement, I’allemand qui, dans Glanz, comprend « éclat » et celle qu’il
parla « a Pécole maternelle », I’anglais, ot glance signifie « regard ».
Regard et éclat deviennent des lors synonymes, ce qui confirme ’étre
de regard du fétiche.

Le plus étonnant est de voir 1’écart des langues convoqué pour sug-
gérer que le glissement de signifiant est susceptible d’embrayer sur un
plaisir scopique.

Indice que le fétichisme est un « idiolecte » et que le fétichiste parle
sa propre langue. Freud ne réduit pas pour autant le fétiche 2 un trait
de langue : le substrat matériel est bien requis — il faut ici, un nez, pour
donner assise A cet éclat et une visée 2 ce regard (comme « ce qui se
voit au milieu de la figure ») ; mais justement ’objet ne compte ici qu’a
permettre U'incise du déni, autrement dit & réverbérer ’éclat et 2 se
fendre sous le regard.

I y a bien trans-littération (de glans a Glanz), mais celle-ci a aussi
sa ligne de mire : un nez. Le {étiche tient ici au fil fragile d’une lettre,
mais celle-ci prend corps par cet index anatomique. Infiniment subjectif
— luminosité imperceptible pour quiconque, sauf pour celui qui, juste-
menl, y puise une conviction sans pareille. De ce genre de conviction
que soutient le déni. Tant que cet éclat-1a brillera, le sujet se trouvera
paré contre la castration. C’est bien ici I'objet... pris a la lettre.

Entre ancrage corporel — dont il faut souligner la résistance au signi-
fiant — et la lettre qui en rappelle Peffet, s’organise une collusion du
corps et de I’« esprit » ol ’on reconnait la vocation du pervers pour la
problématique de la déchéance angélique®. Le sujet du déni qui, par
un grippage symbolique, prend tout « a la lettre », y arrime sa jouis-
sance. Accrochage aussi bien de la lettre A l'organe. Le choix de ce
{étiche singulier procede de ce que I’on nomme pataqués, contamination
spontanée entre des mots, sous ’effet d’une analogie morphologique —
d’oll ce « discours inintelligible » ; Freud retraduit ce jeu de mots et
rend ainsi intelligible le patois fétichiste, ce mouvement de langue
(« pat ») qui donne sens a ce langage obscur.

25. Cf. P-L.. Assoun, Le pervers el la femme, Paris, Anthropos/Economica, 1989.
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La structure et le clivage

Il n’y a pas, décidément, galimatias, mais bien élocution cryptée,
dans la langue de ce locuteur dont la Verleugnung (démenti et désaveu)
fournit la grammaire paradoxale. Nous sommes ici dans le contexte du
clivage (Spaltung) et dans les parages de la minéralogie, cette science
des structures cristallines... donc aussi des pierres !

La cristallographie désigne sous ce terme la faculté du minéral de se
débiter suivant les plans de symétrie correspondant aux plans de la
« maille élémentaire », c’est-a-dire de « l'unité de répétition » dont la
réitération constitue ’édifice. Plus le cristal est ainsi facilement « débi-
table », plus il est «fissile ». Que 'on juge de la résonance d’une telle
définition technique pour la logique inconsciente du clivage, ne serait-ce
que pour apprécier la siireté du choix freudien du terme. Mais précisé-
ment, si le fétiche est placé ainsi en position de bouche-trou, en ce point
de « re-fente » (Freud dit Einriss), on comprend en quoi le déni s’adosse
4 — et se fascine pour — ces structures minérales :

La ou (la pathologie) nous montre une cassure (Bruch) ou une fente (Riss),
une arliculation (Gliederung) peut éire normalement présente. Quand
nous jetons un cristal 2 terre, il se brise, mais pas n’importe comment,
il éclate de plus selon ses directions de clivage (Spaltrichtungen) en
morceaux dont la délimitation, bien gu’invisible, était pourtant détermi-
née auparavant par la structure du cristal. De telles structures fissurées
et éclatées, lels sont aussi les malades de P'esprit®.

Le sujet clivé ne contemple-t-il pas, dans 'architecture de 1'objet, ce
qui supplée a sa « fissilité » (Spaltbarkeit) ? Nous bouclerions alors la
boucle.

Relisons a la lueur de ce trajet la profession de foi dégrisée de
Caillois : elle dit, en sa vibration d’incantation, la détresse d’un sujet
qui, ayant tenté de s'atteindre toute une vie par le livre — 2 lire, puis 2
écrire — ne trouve pas sa place dans 'ordre de la culture et expérimente
son caractere « déplacé » et pelplexc Déposer alors son regard sur (en)
ces « archives » silencieuses, qui ne palleni pas méme le langage
mathématique de la Nature gahléenne, c’est, enfin, se donner droit
au désaveu et au « dé-lire » (cesser de lire et laisser le réel, donc,

26. 8. Freud, Nouvelles conférences d’introduction & la psychanalyse, XXXI¢,
G.W. XV, 64. Cf. notre Introduction & lo métapsychologie j?‘eu.(lienne, Paris, PUF,
1993, p. 253-259.
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« causer lout seul » en scrutant dans les arétes des cristaux quelque
signe 2 son sujet...)

LU'image qui vient alors est : celle du fleuve Alphée, de la mythologie
grecque, « sortant de la mer et redevenant riviere?? ». Freud métapsy-
chologue de la pulsion de mort n’eft pas 616 indifférent a 'image : « Son
débit s’amenuise 3 mesure... 1l se trouve heureux de s’approcher de la
fissure ol il disparaiira®® ». 1l faut seulement noter, que, montrant la
« fissure », il y a cel objet péurifié, mort éternisé : bouche-trou fétiche.
Caillois évoque en ses derniers mots, « dans un gouffre minuscule et
insondable, une petite {ente dans un rocher ou le tourbillon infime qui
agite le fond d’une mare : une source inverse, qui éponge?’ ».

27. Le flewve Alphée, op. cil., p. 10.
28. Ibid., p. 10-11.
29, Ibid., p. 219.



e fétichisme dans ’amour
Le fétich d I’ *

Alfred Binet

5 FETICHISME, ce que M. Max Muller appelle dédaigneusement le
L« culte des brimborions », a joué dans le développement des reli-
gions un role capital. Quand méme il serait vrai, comme on P’a prétendu
dernierement, que les religions n’ont pas commencé par le fétichisme,
il est certain que toutes le cdtoient, et quelques-unes y aboutissent. La
grande querelle des images, qui a ét& agitée des les premiers siécles de
I’ére chrétienne, qui a passé a 1’état aigu a I’époque de la réforme reli-
gicuse, et qui a produit non sculement des discussions et des écrits,
mais des guerres et des massacres, prouve assez la généralité et la force
de notre tendance a confondre la divinité avec le signe matériel el pal-
pable qui la représente. Le fétichisme ne tient pas une moindre place
dans 'amour ; les faits réunis dans cette élude vont le montrer.

Le fétichisme religieux consiste dans I’adoration d’un objet matériel
auquel le fétichiste altribue un pouvoir mystérieux ; c¢’est ce qu’indique
Pétymologie du mot fétiche ; il dérive du portugais fetisso, qui signifie
chose enchantée, chose e, comme Pon disait en vieux frangais! ; fetisso
provient lui-méme de fatum, destin. Pris au figuré, le fétichisme a un
sens un peu différent. On désigne généralement par ce mot une adora-
tion aveugle pour les défauts et les caprices d’une personne. Telle pour-
rait étre, & la rigueur, la définition du fétichisme amoureux. Mais celte
définition est superficielle et banale ; elle ne peut nous suffire. Pour la
préciser un peu, nous nous bornerons a meltre sous les yeux du lecteur

* Extraits de 'article d’Alfred Binet, « Le fétichisme dans P'amour », paru
dans la Revue philosophique, Paris, Félix Alcan éditeur, 1887.

1. Maury, La magic et Uastrologie, ch. 1. Max Miller rattache le mot fétiche,
toujours par Pintermédiaire du portugais fefisso, au mot latin factitius, chose
factice, sans importance.
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certains faits qui peuvent étre considérés comme la forme pathologique,
¢’est-a-dire exagérée, du fétichisme de Pamour.

MM. Charcot et Magnan ont publié les meilleures observations de
fétichisme, et noire étude ne sera qu’un commentaire de ces observa-
tions, auxquelles nous en avons joint de nouvelles ; elles sont relatives
a des dégénérés qui éprouvent une excitation génitale intense pendant
la contemplation de certains objets inanimés qui laissent completement
indifférent un individu normal. Ces perversions sont assez répandues,
car on en trouve la mention et parfois méme P'analyse assez bien faite
dans quelques romans contemporains.

Dobjet de 'obsession est particulier et toujours le méme pour chaque
sujet. Nous en donnerons ces quelques exemples, qui paraissent hi-
zarres 3 premieére vue: un bonnet de nuit — les clous de souliers de
femmes — les tabliers blancs.

Le terme de fétichisme convient assez bien, ce nous semble, a ce
genre de perversion sexuelle. Ladoration de ces malades pour des objets
inertes comme des bonnets de nuit ou des clous de bottines ressemble
de tous points & Padoration du sauvage ou du negre pour des arétes de
poissons ou pour des cailloux brillants, sauf cette différence fondamen-
tale que, dans le culte de nos malades, 1’adoration religieuse est rem-
placée par un appétit sexuel.

On pourrait croire que les observations précédentes, que nous avons
résumées d’un mot, et sur lesquelles nous aurons a revenir, sont des mons-
truosités psychologiques ; il n’en est rien ; ces fails existent en germe dans
la vie normale ; pour les y trouver, il suffit de les chercher; apres une
étude attentive, on est méme étonné de la place qu'ils y occupent.

Seulement, dans ces cas nouveaux, l'attrait sexuel prend pour point
de mire non un objet inanimé, mais un corps animé ; le plus souvent
c’est une fraction d’une personne vivante, comme un il de femme, une
boucle de cheveux, un parfum, une bouche aux levres rouges ; peu im-
porie 'objet de la perversion ; le fait capital, c’est la perversion elle-
méme, c’est le penchant que les sujets éprouvent pour des objets qui
sont incapables de satisfaire normalement leurs besoins génitaux. Aussi
tous ces faits appartiennent-ils & un méme groupe naturel ; ils offrent
en commun ce caractére bien curieux de consister dans un appétit
sexuel qui présente une insertion vicieuse, ¢’est-a-dire qui s’applique 2
des objets auxquels normalement il ne s’applique pas.

Il convient d’ailleurs d’ajouter que tout le monde est plus ou moins
fétichiste en amour; il y a une dose constante de fétichisme dans
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Pamour le plus régulier. En d’autres termes, il existe un grand et un
petit fétichisme, 2 P'instar de la grande et de la petite hystérie, et c’est
méme 13 ce qui donne A notre sujet un intérét exceptionnel.

Si le grand fétichisme se trahit au dehors par des signes tellement
nets que l'on ne peut pas manquer de le reconnaitre, il n’en est pas de
méme du petit fétichisme ; celui-1a se dissimule facilement ; il n’a rien
d’apparent, de bruyant ; il ne pousse pas les sujets & des actes extrava-
gants, comme 2 couper des cheveux de femmes ou a voler des tabliers
blancs ; mais il n’en existe pas moins, et ¢’est peut-étre lui qui contient
le secret des amours étranges et des mariages qui étonnent le monde.
Un homme riche, distingué, intelligent épouse une femme sans jeunesse,
ni beauté, ni esprit, ni rien de ce qui attire la généralité des hommes ;
il y a peut-étre dans ces unions une sympathie d’odeur ou quelque chose
d’analogue ; c’est du petit fétichisme.

Il sera donc intéressant pour chacun de nous de s’interroger, de se
disséquer et d’examiner ce qu’il éprouve, pour comparer ses sentiments
et ses gofits aux sentiments et aux gofits des grands fétichistes dont nous
allons brosser le portrait. Aussi notre étude est-elle probablement plus
intéressante par ce qu’elle suggeére que par ce qu’elle dit.

En essayant d’englober tant de faits dans une méme formule, nous
arrivons A donner au mot fétichisme un sens inusité ; a la letire, il ne
s'applique qu’a certaines de nos perversions, aux plus accusées ; les
vrais fétichistes, ce sont les amants des clous de bottines ou des tabliers
blancs ; mais si nous forgons les termes, c¢’est que nous sommes en
présence d’une famille naturelle de perversions, et qu’il y a un intérét
majeur & donner 2 cette {famille un nom unique.

Nous arrivons ainsi & grouper ensemble un grand nombre de faits ;
quelques-uns sont déja connus; mais on s’est borné jusqu’ici a des
observations isolées ; on n’a pas vu ’ensemble de la question ; on n’a
pas saisi la généralité du phénomene. C’est cette syntheése que nous
allons essayer. Nous nous proposons d’établir dans la classification
symplomatique des folies génitales un genre nouveau, auquel nous don-
nons le nom de fétichisme.

Dans un récent article sur la folie érotique?, M. Ball propose de
soumettre 2 la classification suivante les manifestations multiples de
celte folie.

2. Encéphale, 1887, p. 190.

39



Revue du Littoral n" 42

EROTOMANIE ou folie de ’amour chaste.

1.— Forme aphrodisiaque,

— — S 0R
EXCITATION SEXUELLE ~ 2- obscene,
3.— — hallucinatoire,
4.~ — Satyriasis ou nymphomanie.

1.— Sanguinaires,
2.— Nécrophiles,
3.— Pédérastes,
4.— Intervertis.

Si Pon accepte cette classification, qui est purement symptomatique,
il faut ranger les fétichistes dans la troisidme catégorie, celle de la
perversion sexuelle, et créer pour eux une cinquieme subdivision, qu’on
peut placer a la suite de celle des intervertis.

Nous rappelons enfin que nous étudions ici les faits en psychologue
et non en aliéniste. La différence des deux points de vue est facile 2
saisir. Pour I’aliéniste, le fait capital, c’est la relation du symptéme 2
Pentité morbide. Jétude de cette relation a conduit, comme on sait,
Morel, M. Falret, et surtout M. Magnan, & considérer la plupart des
symptomes que nous allons étudier comme des épisodes de la folie héré-
ditaire des dégénérés. Pour le psychologue, le fait imporiant est ail-
leurs ; il se trouve dans I’étude directe du symptome, dans 'analyse de
sa formation et de son mécanisme, dans la lumigre que ces cas morbides
font sur la psychologie de ’amour.

Le félichisme de Pamour se présente sous bien des formes; mais
toutes ces formes se ressemblent ; en connaftre une, ¢’est les connaftre
toutes ; ce sont comme des variations infinies sur un théme unique.
Nous étudierons successivement : 1. amant de P’eil ; 2. 'amant de la
main ; 3. ’amant des cheveux ; 4. 'amant de ’odeur. Dans ces qualre
cas, le fétichisme, qui souvent ne se distingue de 1’état normal que par
des nuances insensibles, a pour objet une partie du corps de la personne
aimée. C’est 'amour plastique.

Chacun a en amour ses goits particuliers ; ¢’est méme un sujet ha-
bituel de conversation ; telle personne aime la beauté blonde, telle autre
la beauté brune ; celui-ci est pour les yeux bleus, celui-1a pour les yeux
noirs. Certaines personnes avouent que cc qu’elles préferent c’est la
taille ; d’autres, c’est le pied ; d’autre la nuque.

Les causes de ces préférences sont multiples. Condillac en signale
une, 1’association des idées.

PERVERSION SEXUELLE
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Les liaisons d’idées influent infiniment sur toute notre conduite. Elles
entretiennent notre amour ou notre haine, fomentent notre estime ou notre
mépris, excilenl nolre reconnaissance ou nolre ressentiment, et produi-
sent ces sympathies, ces antipathies et tous ces penchants bizarres dont
on @ quelguefois tant de peine & rendre raison?,

A T’appui, Condillac cite une observation relative a Descartes ; cette
observation est un exemple du besoin si commun qu’on éprouve de
retrouver chez des femmes ce que 'on a aimé chez d’autres. Descartes
conserva toujours du goQt pour les yeux louches, parce que la premiere
personne qu’il avait aimée avait ce défaut.

Je ne puis m’empécher de supposer que Descarles pensait & son
propre cas, quand 1] écrivait, dans son Traité des passions, la section
CXXXVI, ol il décrit « d’oli viennent les effets des passions qui sont
particulieres 2 certains hommes. » Voici ce passage, qui est d’une trés
fine psychologie.

11 y a telle liaison entre notre ame et notre corps que lorsque nous avons
une fois joint quelque action corporelle avee quelque pensée, 'une des
deux ne se présente pas & nous par apres, que lautre ne s’y présente
aussi... 1] est aisé de penser que les étranges aversions de quelques-uns
qui les empéchent de souffrir 'odeur des roses ou la présence d'un chat,
ou choses semblables, ne viennent que de ce qu’au commencement de
leur vie ils ont été offensés par quelques pareils objets, ou bien qu’ils
ont compali au sentiment de leur mére, qui en a été offensée élant gosse.
Lodeur des roses peut avoir causé un grand mal de téte & un enfant
lorsqu’il était encore au berceau, ou hien un chat le peut avoir fort
épouvanté, sans que personne y ait pris garde, ni qu'il en ait eu aprds
aucune mémoire?, bien que I'idée de ’aversion qu’il avait alors pour ces
roses el pour ce chat demeure imprimée en son cerveau jusqu’a la fin
de sa vie.

[...] Passons maintenant a Pétude des causes, que nous avons déja
effleurée dans le chapitre précédent. Dans ce domaine ’hérédité reste,
comme on ’a appelée, la cause des causes ; c’est elle qui prépare le
terrain ol la maladie de ’amour doit germer et grandir. Mais ’hérédité,
a nolre avis, n'est pas capable de donner 2 cette maladie sa forme

3. Arl de penser, ch. V.

4. Voila le point important, et Descartes n’a pas manqué de le reconnaitre.
L'aversion acquise pour certains objets devient indépendante du souvenir du
fait qui a donné naissance a cette aversion.
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caractéristique ; quand un individu adore les clous de bottine, et un
autre les yeux de femme, ce n’est pas ’hérédité qui est chargée d’ex-
pliquer pourquoi leur obsession porte sur tel objet plutdét que sur tel autre.
On peut supposer a la rigueur que les malades naissent avec une prédis-
position toute formée, les uns pour les tabliers blancs, les autres pour les
bonnets de nuit. Mais quand méme on admettrait cette hypothese, elle ne
dispenserait pas d’expliquer comment la perversion transmise par I'hérédité
a été acquise chez les générateurs ; I'hérédité n’invente rien, elle ne crée rien
de nouveau ; elle n’a pas d’imagination, elle n’a que de la mémoire. On I’a
méme appelée 2 juste titre la mémoire de I'espece. Aussi ne résout-elle
pas le probleme, elle ne fait que le déplacer.

1l y a de fortes raisons de supposer que la forme de ces perversions
est jusqu’a un certain point acquise et fortuite. Ainsi que nous le mon-
trerons tout a I’heure, il s’est produil dans histoire de ces malades un
accident qui a donné a la perversion sa forme caractéristique. 1l est bien
entendu qu’une circonstance aussi fortuite ne joue un réle aussi capital
que parce qu’elle a impressionné un dégénéré. Un homme sain subit tous
les jours des influences analogues, sans devenir pour cela ’amant des
clous de botline.

A cet égard, il est permis de rapprocher des observalions précédentes
d’autres observations encore plus curicuses, faisant en quelque sorte
partie de la méme formule pathologique. Signalés d’abord par Weslphall
et d’auires en Allemagne®, ces faits ont été mis en lumigre en France
par une observation magistrale de MM. Charcot et MagnanS. Westphall
appelle ces faits : Contrdre Sexualempfindung (sens sexuel contraire).
Charcot et Magnan emploient le terme d’inversion sexuelle. Dans tous
les cas, il s’agit d’une attraction d’une personne normalement constituée
pour les personnes du méme sexe. Ilobservation de Charcot est d’autant
plus frappante qu’il s’agit d’un homme instruit, intelligent, professeur
de Faculté, se rendant parfaitement compte de son état, et I'analysant
avec une grande profondeur.

On a considéré ces cas comme de véritables lusus naturae. M. Ribot,
qui en dit un mot dans ses Maladies de la personnalité, les déclare
inexplicables. Westphall considere que dans la sexualité contraire « une
femme est physiquement femme, et psychiquement homme, un homme
au coniraire est physiquement homme, et psychiquement femme. » Si

5. Westphall, Arch. fiir Psychiairie, 1870 et 1876. Krafft-Ebing, ibid., 1877.
6. Arch. de Neurol,, 1882, n® 7 et 12.
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cette expression est simplement une comparaison littéraire, nous y sous-
crivons : elle nous paraft ingénieuse et brillante, Mais il ne faut pas la
prendre 2 Ia lettre ; car, dans ce cas, elle est radicalement fausse. Nous
croyons qu’on ne doit pas attacher ici une importance trop grande a la
forme de la perversion ; c’est la perversion elle-méme qui est le fait
caractéristique, et non l'objet vers lequel elle entraine le malade. C’est
ce que nous avons dit plus haut au sujet des perversions ot le malade
recherchait des corps inanimés. Ainsi Iinversion génitale nous parait
étre une perversion tout 3 fait du méme ordre. C’est une circonstance
extérieure, un événement fortuit, oublié sans doute, qui a déterminé le
malade 2 poursuivre des personnes de son sexe ; une autre circonstance,
un autre événement auraient changé le sens du délire, et tel homme qui
aujourd’hui n’aime que les hommes aurait pu, dans un milieu différent,
n’aimer que les bonnets de nuit ou les clous de bottine.

Ce qui prouve que loutes ces perversions appartiennent 2 la méme
famille, c’est qu’elles constituent des symptomes d’'un méme état patho-
logique ; il s’agit dans tous les cas de dégénérés, présentant, comme les
observations prises 1’attestent, des phénoménes névropathiques trés nets
et une hérédité morbide tres chargée. Aussi quelques auteurs n’ont-ils
pas hésité a ranger tous ces faits dans le méme cadre.

On peut objecter cependant que la sexualité, qui, & Pétat normal, dépend
de la conformation anatomique et des éléments nerveux associés a I'organe,
est peut-étre un fait trop important pour que des circonstances acciden-
telles puissent le modifier du tout au tout et intervertir. Mais cette objec-
tion ne nous arréte pas. Sans nous attarder 3 faire remarquer que, dans les
autres perversions sexuelles qui ont pour objet des corps inanimés, la
modification est beaucoup plus profonde, et qu’elle est cependant produite
par des événements exiérieurs, nous nous bornerons simplement 2 rappeler
les observations faites sur des hermaphrodites : elles sont péremptoires. Un
certain nombre de fois, comme ’atteste entre autres Tardieu’, une erreur
a été commise sur le sexe réel d’un hermaphrodite apparent ; or I'habi-
tude et les occupations imposées par le sexe erroné ont le plus souvent
déterminé les golits du sujet. Pris pour un homme, tel hermaphrodite
s’est comporté sexuellement comme un homme.

Si Pinversion sexuelle résulte, comme nous le pensons, d’un accident
agissant sur un sujet prédisposé, il n’y a pas plus de raison d’attacher

7. Tardieu et Laugier, Dictionnaire de médecine, article « Hermaphrodisme ».
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une grande importance au fait méme de 'inversion qu’a l'objet quel-
conque d’une autre perversion sexuelle.

Recherchons done Paccident qui a joué un role si grave dans I’his-
toire pathologique de ces sujets. Le plus souvent, les sujets interrogés
ne savent & quelle cause rapporter l'origine de leur aberration, soit que
le souvenir du fait ait été effacé par le temps, soit que le fait n’ait jamais
616 remarqué, soit enfin que le médecin n’ait pas songé a diriger son
interrogatoire dans ce sens. Cependant quelques-unes des observations
renferment sur ce point des détails de la plus grande imporiance, qui
comblent les lacunes des auires observations.

D’aprés une remarque faite par tous les médecins, les débuts de la
perversion sexuelle sont toujours précoces, et ¢’esl une raison A ajouter
aux autres pour expliquer comment tant de malades ne se rappellent
pas exactement ce que j’appellerai brievement I'accident.

Le jeune amant du bonnet de nuit raconte qu’d I'dge de cing ans il
couchait dans le méme lit qu’un de ses parents, et que lorsque celui-ci
mettail sont bonnet de nuit, il avait une érection persistante. Vers la
méme époque, il voyait se déshabiller une vieille servante, et quand elle
se¢ mettait sur la téte une coiffe de nuit, il se sentail aussi trés excité et
avait une érection. De ce témoignage, il résulle clairement que ’obses-
sion dont il s’agit a une origine tr&s ancienne, puisqu’a cing ans la vue
du bonnet falidique produisait déja son effet. Mais on peut en conclure
aussi un autre fait, moins bien prouvé, mais trés vraisemblable : c’est
que I’enfant sentait vers le soir des phénomenes d’excitation sexuelle,
et que ces phénomenes se sont associés A la vue d’une vieille femme se
coiffant d’un honnet de nuit, parce que les deux faits ont souvent coin-
cidé. Une coincidence de deux faits, une association mentale formée 2
la suite, & un age ot toutes les associations sont fortes, et chez un enfant
dont le systeme nerveux est déséquilibré, voila la source de 'obsession.

Dans le cas ol Pobsession a trait aux tabliers blancs, histoire du
malade peut également étre reconstituée : « A quinze ans, il apergoit,
flottant au soleil, un tablier qui séchait, éblouissant de blancheur ; il
approche, s’en empare, serre les cordons autour de sa laille, et s’éloigne
pour aller se masturber derrigre une haie. » ici encore nous lrouvons
une coincidence entre 'excilation génilale et un fait extérieur ; la coin-
cidence se change en association d’idées, et I'association, établie sur un
terrain de choix, chez un dégénéré, devient tyrannique, obsédante ; elle
déterminera toute I’histoire sexuelle subséquente du malade.
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Dans Jobservation de sexualité contraire publiée par MM. Charcot et
Magnan, on discerne bien qu’il s’est passé quelque événement sembla-
ble, mais le fail est moins net. « Ma sensualité, dit le malade, s’est
manifestée des dge de six ans, par un violent désir de voir des gargons
de mon age ou des hommes nus. Ce désir navait pas grand’peine & se
satisfaire, car mes parents habitaient prés d’une caserne, et il m’était
facile de voir des soldats se livrant a ’'onanisme. » On voit que, d’apres
le malade, la vue des soldats n’aurait pas joué le rdle de cause ; il aurait
recherché ce spectacle parce qu’il avait déja 'amour de ’homme. Mal-
heureusement les médecins n’ont pas suffisamment insisté sur ce point ;
il s’agissait peut-éire 12 aussi, comme chez les sujets précédents, d’une
premiére coincidence qui avait déterminé la forme de la perversion.

Dans les observations précédentes, on vient de voir qu’un accident
qui par lui-méme est tout a fait insignifiant est parvenu a se graver en
traits profonds et indélébiles dans la mémoire de ces malades.

Un résultat aussi considérable a lieu de surprendre, car, en général,
ce ne sont pas les idées, ni les perceptions qui modifient profondément
I'organisme. Les modifications qui durent ne proviennent pas d’en haut,
du domaine des idées ; elles procedent au contraire de bas en haut en
remontant du domaine des inslincts, des sentiments et des impressions
inconscientes. Cette loute-puissance d’une association d’idées, d’une
simple opéralion intellectuelle nous paraft étre suffisante pour caracté-
riser un état morbide. Cet état, en somme, ressemble par plus d’un coté
a Péiat hypnotique olt nous voyons l’(*%prit du patient accessible a toutes
les idées qu’on lui suggere ; I'idée, qui est normalement un produit, un
résultat dernier, une floraison, devient dans les conditions artificielles
de I’hypnose la cause initiale de changements profonds ; elle produit
I'hallucination, Pimpulsion motrice, la perte de sensibilité, la paralysie ;
elle produit méme des modifications organiques, des élévations ou des
abaissements de température, des rubéfactions et jusqu’a des sueurs de
sérosité et de sang. On n’a pas encore remarqué suffisamment a quel
point ces faits sont le contre-pied de I’évolution psychique normale, qui
va de bas en haut et non de haut en bas [...].

Toute la psychologie de ’amour est dominée par cette question fon-
damentale : Pourquoi aime-t-on telle personne plutét que telle autre 7
Pourquoi désire-t-on posséder une femme helle, quand on sait fort bien
que la beauté n’ajoute rien a la qualité et a l'intensité de la sensation
génitale ? Cela prouve que I’étre aimé est quelque chose de plus qu une

N

source de plaisir. Il serait toul & f{ait ridicule de penser que si des
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hommes meurent d’amour pour une femme qu’ils ne peuvent pas possé-
der, c’est parce qu’ils lui demandaient en vain une petite sensation
matérielle que la premitre femme venue aurait pu leur donner. Il faut
étre naif et incompétent comme Spinoza pour définir simplement
Pamour : Titillatio, concomitante idea causae externae. (Eth., 1V, 44). Ce
qui inspire ’amour général est donc autre chose que la recherche d’une
impression physique ; c’est ce qu'on peut appeler d'un mot général la
recherche de la beauté ; il est bien entendu que ce mot a plusieurs sens,
et que chacun a le droit de Pinterpréter a sa facon.

Ce besoin de beauté, que l'on retrouve dans tout amour s’élevant
au-dessus de la brute, offre ce caractere tout particulier d’étre un besoin
purement cérébral, incapable de recevoir directement une satisfaction
matérielle.

C’est dans ce besoin cérébral que nous plagons origine du féti-
chisme amoureux. En effet, le fétichisme amourcux est, comme nous
’'avons déja défini, 'adoration de choses qui sont impropres 2 satisfaire
directement les fins de la reproduction [...].

S’l y a du fétichisme dans Pamour normal, & quel moment ce f6ti-
chisme devient-il une maladie de ’amour ?

Cest ici qu’il faut insister ; car le grand intérét psychologique de ces
études, nous l’avons dit et nous le répétons, réside tout entier dans les
comparaisons entre I’état normal et ses déviations.

La ligne de démarcation est fort difficile A tracer ; souvent, dans le
monde, on prend pour de pures extravagances d’amoureux ce qui est
réellement une perversion sexuelle. Les aliénistes le savent bien ; ils se
rappellent I’histoire de cet aliéné, fou par amour, qui jetait des pierres
dans les fenétres de sa bien-aimée, et qui fut interné apres I'examen de
Las&gue. Plus tard, sorti de lasile, il accusa Lasegue de séquestration
arbitraire. Lasegue se défendit lui-méme, et il eut quelque peine a faire
comprendre aux juges la différence qui sépare le délire érotique du
délire des amants (Ball).

Prenons le fait qui se rapproche le plus de I’état normal, celui ot la
perversion sexuelle est si légére qu’on pourrait presque douter de son
existence. Il s’agit par exemple de Descartes qui a conservé, comme
souvenir d’un premier amour, un penchant pour les yeux louches. En
quoi ce penchant a-t-il quelque chose de pathologique ? On peut dire
simplement qu’il tend 3 donner a un détail insignifiant de la personne
physique une importance exagérée [...].
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Ainsi donc, le fétichisme amoureux a une tendance a détacher
completement, a isoler de tout ce qui I’entoure Iobjet de son culte, et
quand cet objet esl une partie d’une personne vivante, le fétichiste es-
saye de faire de cette partie un tout indépendant. La nécessité de fixer
par un mot qui serve de signe ces petites nuances fuyantes du sentiment
nous fait adopter le terme d’abstraction. Le {élichisme amoureux a une
lendance & D’abstraction. Par 1a il s’oppose 2 I'amour normal, qui
s'adresse 2 la totalité de la personne.

Pour bien suivre le progres de ce travail d’abstraction, il faut voir ce
qui se passe dans 'amour des corps inertes ; le point de départ de ces
aberrations est dans ces charmantes folies auxquelles donne lieu I'ido-
latrie amoureuse, dans la tendresse avec laquelle 'amant conserve les
cheveux, les rubans, mille reliques de la personne aimée. Quand il
couvre de baisers ces choses inertes, il ne les sépare pas dans son esprit
du souvenir de la femme. Cetle image reste soudée a la vue de ces
objets. Une opération d’abstraction n’est pas intervenue pour détacher
I'un de Tautre ces deux élémenis si intimement liés. Supposons main-
ienant que P’amanl, qui conserve avec un soin pieux une meéche de
cheveux blonds, acquigre un gott spécial pour les cheveux blonds en
général el se metle a les collectionner ; nous avons vu plus haut les
collectionneurs de mouchoirs et de fragments de vétements. Ce sont la
des formes de transition, qui offrent le plus grand intérét. Les sujels de
ce genre recherchent bien ces objets inerles comme des souvenirs des
femmes qu’ils ont vues, mais ils les aiment aussi en eux-mémes, en tant
que mouchoirs, en tant que vétementis. Chez M. L., Pabsiraction est
moins considérable ; pour lui le costume italien n’a d’attrait que lors-
qu’il est animé par le corps d’une jeune et jolie femme. M. L... n’éprouve
gqu’un plaisir modéré & voir la jupe rouge, le tablier bleu, les dentelles
d’un costume italien affaissés sur une chaise ; la vue du vétement flas-
que et sans vie ne 'excite pas. Aussi n’a-t-il jamais eu I'idée d’acheter
un de ces costumes, afin d’en jouir chez lui, dans son domicile. La
question que je lul ai faite a ce sujet a paru Pétonner beaucoup. Au
contraire, I’abstraction est plus compléte chez ’'amant des clous de hot-
tine. La vue d’un clou, qu’il tient dans ses mains, et la vue d’une bottine
garnie de clous lui donnent une excitation tres inlense. Aussi le voyons-
nous achetant des souliers de femme, les emportant chez lui, et prenant
plaisir a les garnir lui-méme de clous. Ici, I"adoration pour I’objet ma-
tériel, quoique fortifiée par la présence de la femme, peut s’en passer.
Cetie indépendance augmente encore et atteint son maximum chez
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Pamant des tabliers blancs. Aucun souvenir féminin ne se méle a son
obsession el ne la colore. Ce qu’il aime, c’est le tablier blanc en lui-
méme et pour lui-méme. Il ne peut pas en voir un séchant au soleil, ou
plié dans un magasin, sans avoir envie de le dérober. On a trouvé chez
lui des piles de tabliers blancs volés. Dans ce dernier cas, le fétichisme
a atteint son développement complet ; il parait méme impossible d’aller
au-dela ; I’adoration s’adresse uniquement 4 un objet matériel. A aucun
moment, la femme n’es! intervenue®.

Ce n’est pas tout. Il faut remarquer que, dans I’évolution de la per-
version sexuelle, I’abstraction conduit a la généralisation. Le malade ne
s’attache pas uniquement A une personne en particulier ; son amour
n’est pas individualiste. Ainsi, Pamant du costume italien n’est pas épris
spécialement de tel costume individuellement déterminé, porté par telle
personne ; ce qu’il aime, ce n’est point un objet particulier, c’est un
genre. Jean-Jacques Rousseau dit aussi que ce qu’il recherchait dans
ses maitresses, c¢’étail Pattitude impérieuse ; il n’aimait donc pas une
femme en particulier, mais toutes celles qui le faisaient metire & genoux
et le corrigeaient. De méme, ’'amant des clous de bottine adore tous les
clous de bholtine, c’est-a-dire toute une classe d’objet; et 'amant des
tabliers blancs adore toute la classe de tabliers blanes.

On doit donc conclure de ces faits que la perversion sexuelle a un
caractere généralisateur. Par 13, elle s’oppose nettement a ’amour nor-
mal, qui a une tendance & se concentrer tout entier sur une seule per-
sonne. IZamour normal conduit toujours & I'individualisation, et cela se
comprend, car il a pour but la reproduction [...].

Il nous reste & conclure en résumant ce que cette maladie de I"amour
nous apprend sur I’amour normal. Il n’y a point de fétichiste dont on ne
retrouve la forme atténuée dans la vie régulidre. Tous les amants sont
épris de la beauté des yeux de leur maitresse, comme le malade de
M. Ball ; ils sont en extase devant la beauté de sa main, comme M. R... ;
ils adorent ses cheveus, ils respirent avec délices son parfum favori. Le
fétichisme ne se distingue donc de Pamour normal que par le degré : on
peut dire qu’il est en germe dans ’amour normal ; il suffit que le germe
grossisse pour que la perversion apparaisse.

8. Chez ce malade, 'association de sentiments est engendrée par un plaisir
personnel, égoiste. Il y a sans doute des sujets chez lesquels le fétichisme a
pour objet leur propre personne. La fable du beau Narcisse est une image
poétique de ces (ristes perversions. Partout d’ailleurs dans ce sujet, nous
trouvons la poésie recouvrant et déguisant le fait pathologique.
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Ceci nous apprend que 'atirait que 'amant ressent pour toutes les
parties du corps d’une personne ne résulle pas d’une admiralion plato-
nique, ou d’un sentiment purement esthétique ; cet attrait esl sexuel, et
la beauté de la femme est pour homme une cause d’excitation génitale.

C’est d’ailleurs un fait dont I'observation est presque vulgaire; il
s’agit seulement de bien I'interpréter. Chacun sait que lorsqu’on est
passionnément épris d’une personne, on trouve des grices dans toul ce
qu’elle dit, et aussi dans tout ce qu’elle ne dit pas, on adore sa voix,
ses yeux, son nez, son odeur, ses sourires, ses gestes, ses opinions, ses
golts, ses robes el ses chapeaux. Clest 12 une vérité qui est devenue
depuis longtemps un lieu commun. On connait les vers de Lucrece et
de Moligre sur la faiblesse du cceur qui porte a aimer jusqu’aux défauts
de la personne qu’on aime. Ce n’est pas une faiblesse, c’est une loi
mentale. Stendhal, par le mot bizarre de cristallisation, auquel on a
proposé de substituer le terme plus heureux de divinisation, a voulu
désigner un fait analogue.

Le développement de ce point de vue nous amene a dire quelques
mots des faits que Darwin a réunis pour appuyer sa célebre théorie de
la concurrence sexuelle ; ces faits ont recu de I'illustre naturaliste une
interprétation qui a été admise jusqu'ici sans contestation, mais qui
nous paraft devoir étre légerement modifiée ; il esl bien entendu que
cette modification, toute psychologique, n’ébranle nullement la théorie
trés bien établie de la concurrence sexuelle.

Darwin observe qu’il y a entre les males d’un grand nombre d’especes
animales une lutte pour la reproduction ; c’est tantét une lutte sanglante,
taniét une lutte artistique. C’est surtout parmi les oiseaux que la vie
arlistique, la seule qui nous intéresse ici, prend un grand développe-
ment ; il y a d’abord la lutte des chanteurs ; le chant est pour le male
un moyen de charmer les femelles. Tantot le male se livee & un chant
solitaire, la nuit par exemple, et la femelle accourt vers le meilleur
chanteur. Tantot ce sont de véritables concours de chant. Les males
s’assemblent, et chacun toul & tour se metl a chanter. Ils le font avec
tant d’ardeur que quelques-uns succombent en poussant une note lrop
forte. La femelle, aprés avoir entendu, choisit. Chez d’autres oiseaux, la
lutte artistique n’a pas lieu entre chanteurs ; le concours porte sur la
beauté du plumage. Le faisan doré n’ouvre sa fraise que lorsqu’il ap-
proche d’une femelle. Le faisan argus posséde des plumes rémiges
considérables, pourvues d’ocelles el rayées de bandes transversales ; il
présente des taches qui sont une combinaison de la fourrure du tigre et
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de celle du léopard. Devant la femelle, il ouvre ses ailes, les porte en
avant, et se cache derriere ce bouclier resplendissant. Pour s’assurer de
Ieffet qu’il produit, de temps en temps il passe sa téte entre deux
plumes et regarde la femelle.

Darwin admet sans difficulté que ces luttes artistiques prouvent que
les oiseaux, ainsi du reste que beaucoup d’autres animaux, ont une
faculté d’apprécier le beau. C’est possible : mais nous ne croyons pas
que le choix fait par la femelle entre plusieurs méles soit dicié exclu-
sivement par le sentiment esthétique. Il y a ici une nuance dont il faut
tenir compte. La femelle de 'oiseau de paradis qui voit le méle faire la
roue ne juge pas seulement comme artiste la beauté de sa robe nuptiale,
elle la juge aussi et surtout comme femelle ; de méme la femelle du
bouvreuil qui écoute le méle chanter ressent moins un plaisir musical
pur, un plaisir de l'oreille, qu’un plaisir génital. Certes, ces deux ordres
de sentiments se confondent souvent, & ce point qu’il est difficile de les
distinguer ; mais il y en a un qui est plus ancien que ’autre, et plus
important, c’est sans contredit le sentiment sexuel. Je crois qu’il faudrait
retoucher dans ce sens quelques-unes des conclusions de Darwin® La
lutte par laquelle les animaux préludent & accouplement n’est pas une
lutte artistique, ¢’est une lutte amoureuse.

I’amour normal nous apparait donc comme le résuliat d’un fétichisme
compliqué ; on pourrail dire —, nous nous servons de cette comparaison
dans le but unique de préciser notre pensée —, on pourrait dire que dans
I'amour normal le fétichisme est polythéiste : il résulte, non pas d’une
excitation unique, mais d’une myriade d’excitations : ¢’est une symphonie.
Ot commence la pathologie ? C’est au moment oi 'amour d’un détail quel-
conque devient prépondérant, au point d’effacer tous les autres.

Lamour normal est harmonieux ; Pamant aime au méme degré tous

les éléments de la femme qu’il aime, toutes les parties de son corps et
toutes les manifestations de son esprit. Dans la perversion sexuelle,

9. Nous reproduisons, en note, ne la croyant pas digne de figurer dans le
texte, 'anecdote suivante, qui permettra de préciser la distinction que nous
avons faite entre le sentiment artistique et le sentiment sexuel. Un éléve
d’Ingres, M. Amaury Duval, raconte, dans un livre écrit sur 'atelier de son
maitre, qu’un jour, & I'école des Beaux-Arts, une femme posait toute nue
devant plus de quarante éleves; elle n’était nullement génée par tous les
regards dirigés sur sa chair. Tout a coup, au milieu de la séance, elle quitte
la pose en poussant un cri et court & ses vélements pour couvrir sa nudité ;
elle venait d’apercevoir A travers une lucarne la téte d’un ouvrier couvreur
qui se penchait curicusement pour la regardenr.
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nous ne voyons apparaiire en somme aucun élément nouveau ; seule-
ment ’harmonie est rompue ; ’amour, au lieu d’étre excité par 'ensem-
ble de la personne, n’est plus excité que par une fraction. Ici, la partie
se substitue au tout, I'accessoire devient le principal. Au polythéisme
répond le monothéisme. amour du perverti est une piece de théatre ol
un simple figurant s’avance vers la rampe et prend la place du premier
role.
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La relation d’ccuvre

Frédéric Gros

I FETICHE, tel que Freud en donne legon dans son article de 1927,
Lexpose un mode d’étre singulier de Pobjet: objet comme substitut
d’une absence (I’absence de pénis de la meére surmontée par Pérection
d’un {étiche), corollaire d’un sujet clivé (entre Iacceptation et le refus
d’une mere castrée). La legon freudienne du fétiche, en tant qu’elle
branche directement ’objet fétichisé sur un manque, fait immédiatement
écho a la définition par Foucaull de la folie comme absence d’ccuvre’.
Nous voudrions tenter ici de montrer & partir de quoi une confrontation
entre le fétiche de Freud et absence d’ceuvre selon Foucault est rendue
possible. Le féliche, I'eeuvre, et I'objet : nous sommes ici en présence
de trois termes distinets, el nous supposons bien, en voulant nouer un
lien entre les textes de Freud et de Foucault, un passage permis d’une
notion a l'autre. C’est précisément ce passage qu'il faudrait interroger.
La relation d’objet, telle au moins que la décrit une large part de la
tradition philosophique, et la relation d’ccuvre, telle que peut en rendre
comple 'expérience artistique, ne se recoupent pas.

Lobjet, en philosophie, est le corrélat du sujet : ce que la conscience
s’oppose ou se donne A penser. Existe-1-il un objet en soi, se tenant en
lui-méme, depuis lui-méme, et tel enfin que la conscience puisse le
découwrir, en tant qu’elle serait a lui originairement accordée ? Ou hien
faut-il dire, au contraire, que sa constance, ’objel ne la tient que de la
disposition stable d'un ego fondateur ? Les philosophes se sont long-
temps ingéniés & décrire, plutdt que la prévalence dun seul terme,

1. Michel Foucault, Histoive de la folie & U'dge classique, Parxis, Gallimard, coll.
« Tel », 1972, p. 554-557. Michel Foucault, Dils et Lerits, tome 1, Paris, Galli-
mard, 1994, p. 159-167 et 412-426.
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Pentr’implication d’un objet et d’un sujet subsistants®. Ce qui doil pou-
voir s’établir, c’est la cohésion du monde et de sa connaissance. L'objet
renvoie a l'unité irréductible d'un sujet.

Uimportance historique de Nietzsche fut précisément de replier le
statut ontologique de cet « objet philosophique » sur celui de I'czuvre
d’art. Le rapport de ’homme au monde ne devait plus se comprendre
selon les canons de I'intelligence théorique visant un objet de connais-
sance, mais en reconsidérant les affres de I’artiste en proie 2 son cuvre.

Tout bascule quand la connaissance se fait herméneutique créatrice,
production de sens : multiplicité des objets, qui ne sont plus des subs-
tances intelligibles mais les ceuvres précaires d’une vie créatrice de
formes, éclatement des sujets qui ne sont plus des sources unitaires de
sens, mais un complexe de pulsions artistes.

Disjonction donc de la relation du sujet philosophique et de I'objet
de connaissance, avec celle de ’auteur confronté a son ceuvre. La pre-
miere s’affirme dans le rapport pacifié d’'un monde ordonné a une
conscience unie en elle-méme, la seconde dans la violence et 1’écla-
tement des interprétations contradictoires.

Quand la psychanalyse tente de comprendre ce qu’est un objet du
désir, elle est plus proche sans doute de la relation d’ceuvre. On voudrait
ici seulement examiner deux modalités différentes de cette relation
d’ceuvre, le Pygmalion de Rousseau®, et Le chef-d’cuvre inconnu de
Balzac*: deux récits de la relation d’ceuvre qui recouvrent aussi deux
moments historiques de cette relation. Il ne s’agira pas pour nous ce-
pendant de leur trouver deux correspondants cliniques dans le tableau
des perversions fétichistes : nous nous en tiendrons a ’étude des modes
d’étre impliqués de 1’ceuvre et de I'auteur, d’od pourraient se déduire
deux modalités du fétiche. On ne voudra pas non plus appréhender les
deux récits comme s’il y avait 12 deux versions cryptées du drame ayant
présidé a ’érection du fétiche, méme si les similitudes dans 1’économie
du récit en offrent la perpétuelle tentation. Ces textes représentent pour

2. C’est que les risques étaient majeurs: a trop donner au sujet, risque d’un
subjectivisme absolu oul I'Etre se laisserait entrainer dans les fantaisies contra-
dictoires de subjectivités multiples ; A trop donner a P'objet, risque d’un ob-
jectivisme total qui condamnerait le sujet a I'errance, jamais sar d’atteindre
I'opacité substantielle d’un Etre reposant ¢n Jui-méme.

3. Jean-Jacques Rousseau, Jfuvres compléles, Pygmalion, Paris, Bibliothéque de
la Pléiade, 1987, tome 2.

4. Honoré de Balzac, Le chef-d’@uvre inconnu, Paris, Garnier-Flammarion, 1989.
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nous le témoignage de deux modalités historiques de la relation d’ceuvre.
C’est seulement en conclusion que nous rejoindrons la formule de Fou-
cault, comme la tentative de penser une troisieme relation historique
d’euvre, plus proche de nous encore.

La relation d’ceuvre, et le mode d’étre de I'objet de désir tel que le
fétiche permet de le penser, ne sont pas réductibles 'une a I'autre, mais
elles s’informent. C’est pourquoi dans une étude patiente de deux rela-
tions d’ccuvre devrait s’esquisser aussi le mode d’éire du fétiche.

Le Pygmalion de Rousseau

Soit Pygmalion d’abord, et son ouverture : on y voit le sculpteur re-
nommé, gloire de Tyr, artiste consacré, en proie au doute, saisi dans
I'impuissance de toute création d’ceuvre :
11 0’y a point 1 d’ame ni de vie; ce n’est que de la pierre. Je ne ferai
jamais rien de tout cela. O mon génie ! Ob es-tu ? Mon talent, qu’es-tu
devenu ? Tout mon feu s’est éteint, mon imagination s'est glacée; le
marbre froid sort de mes mains.
Etrange état : Pygmalion désceuvré (« réduit a Poisiveté »), déserté par
le désir de faire, ne trouvant plus devant lui que matiere froide et pierre
inerte. Et plus rien encore ne saurait lui donner plaisir, ni les créations
d’art
Tyr, ville opulente et superbe, les monuments des arts dont tu brilles ne
m’attirent plus, j’al perdu le godl que je prenais a les admirer

ni celles de la nature qu’il s’épuisait A reproduire dans leur perfection.
Et vous, jeunes objets, chefs-d’ccuvre de la nature, que mon arl osait
imiter, el sur les pas desquels les plaisirs m’attiraient sans cesse, vous,
mes charmanis modgles [...] vous m’éles tous indifférents.

Absence d’ccuvre done qui prend I'exacte figure du désceuvrement et du
vide de désir: « Retenu dans cet atelier [...] je n’y sais rien faire {...} J'erre
de groupe en groupe, de figure en figure ». Dans la négation totale de
I'euvre, s’affirme bien alors un sujet, mais ¢’est un sujet qui n’est plus que
lui-méme, homme simple et vulgaire ot ne brille plus Pancien feu sacré.
A lui-méme il se dit: « Pygmalion, ne fais plus des dieux, tu n’es qu’un
vulgaire artiste », « c’en est fait, c’en est fait, j'al perdu mon génie — si
jeune encore, je survis 3 mon talent ». Dans Tabsence d’eeuvre, survit a
peine un sujet qui n’a plus que lui-méme pour se soutenir.

Dans le « deuxiéme acte » (c’est nous qui opérons ces coupures), les
rapports s’inversent : ’affirmation de Peeuvre s’accompagnera de la
perte du sujet. Mais déja des signes en préparaient le passage. Car d’ou
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provenait ce désceuvrement, ce manque de désir, sinon de ceci : 'ccuvre

parfaite, objet de Punique amour, était 12 déja, dans atelier, couverte

d’un voile. Cette Galathée, recouverte par Pygmalion pour n’en étre pas

distrait, mais dont la présence ’empéche de se mettre a 'ccuvre, c’esl

avec une terreur sacrée qu’il s’en approche pour bientét la découvrir
Je ne sais quelle émotion j’éprouve en touchant ce voile ; une frayeur me
saisit ; je crois toucher au sanctuaire de quelque divinité. Pygmalion,
c’est une pierre, ¢’est ton ouvrage...

Elle, pourtant son ceuvre, il ose a peine PPapprocher, comme on ferait
pour la plus mystérieuse déesse. Mais la voici dévoilée, et devant la
statue Pygmalion « se prosterne ». Pleine affirmation de '’ceuvre enfin,
dont il semble gu’elle soit aussitdt suivie (legon vulgaire du narcissisme)
de la pleine affirmation de celui qui la mettait au jour:

Vanité, {aiblesse humaine ! Je ne puis me lasser d’admirer mon ouvrage ;
je m'enivre d’amour propre ; je m’adore dans ce que je fais.

Mais bien vite, tout tourne autrement: au moment od Pygmalion
s’avance le ciseau a la main pour échancrer davantage la dame (que ses
« charmes » soient « mieux annoncés »), il est saisi d’impuissance, et
quand malgré tout 11 donne un seul coup de ciseau a la pierre, c’est
avec terreur qu’il jetle aussitot loin de lui les instruments sacriléeges.
Pygmalion fait alors I’expérience, dans la pleine affirmation de I'ccuvre
intouchable, de la dépossession totale de soi. Ce qu’il donne a penser
comme sa folie, car c’est étre fou (ne plus étre soi-méme) que de se prendre
d’amour pour un objet inerte, et de se laisser par lui commander :

Voila done la noble passion qui m’égare ! ¢’est donc pour cet abjet ina-
nimé que je n’ose sortir d’ici! — un marbre ! une pierre ! une masse
informe et dure, travaillée avec ce fer ! — Insensé, rentre en toi-méme ;
gémis sur tol ; vois ton erreur, vois ta folie.

Négation du sujet, et la premiére figure en est sans doute la simple
aliénation, le simple passage dans lautre :

Je crois dans mon délire pouvoir m’élancer hors de moi, je crois pouvoir
lui donner ma vie et 'animer de mon ame. Ah! que Pygmalion meure
pour vivre dans Galathée !...

Premiere figure, mais non pas, c’est le génie de Rousseau qui nous
en avertit ici, I'ultime : la négation du sujet n’y atteint pas son comble
(toute dialectique étant promesse de réconciliation), car celui-ci se livre
quand le sujet n’existe plus que comme écho fasciné de I’Autre, ou comme
cel autre en vis-a-vis d’une Identité étrangere a désirer follement :
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Que dis-je, 6 ciel ! Si j'étais elle, je ne la verrais pas ; je ne serais pas
celui qui Paime. Non, que ma Galathée vive, et que je ne sois pas elle.
Ah'! que je sois toujours un autre, pour vouloir toujours étre elle®...

Acte trois, ol il semble seulement que le délire s’accroft: « Tour-
ments, veeux, désirs, rage, impuissance, amour terrible, amour funeste —
oh! tout I’enfer est dans mon cceur agité... ». Mais on n’y trouve pas
seulement une exaltation plus forte, une adoration plus poussée de I'idole
de marbre : nouveau renversement ol le sujet a nouveau s’affirme dans
la négation de I'ceuvre. Pygmalion, dans Pinvocation a Vénus se plaint
quil n’y ait que lwi qui aime, tandis que Pceuvre se replie sur son
« inanité » : « tous ces feux sont concentrés dans mon cceur, et le froid
de la mort reste sur ce marbre ». Méme s’il ne vit que de brdler pour
Pautre, le sujet vit sans traverser la mort de 'ceuvre : « Oui, deux &tres
manquent 2 la plénitude des choses ; partage-leur cette ardeur dévo-
rante qui consume l’un sans animer l'autre ». Il ne s’agirait que de
rompre alors la fascination trouble, et le scandale d’un pur modele qui
n’aurail aucun correspondant naturel.

Déesse de la beauté, épargne cet affront a la nature, qu’un si parfait
modele soit I'image de ce qui n’est pas.

Inexistence de la pure idole qui n’est 'image de rien, contre laquelle
un désir brillant vient buter.

Aprés cette plainte amere, un dernier renversement se prépare : c’est
que soudain la statue s'illumine et s’anime. L'eeuvre de nouveau existe,
mais non plus dans I'affirmation d’un éclat qui ne lenait qu’a la fascination
qu’elle inspirait : pour elle-méme, enfin elle vit, ce qui immédiatement
s’accompagne d’une nouvelle perte du sujet qui s’égare dans la folie :

Qu’ai-je vu ? dieux ! qu’ai-je cru voir ? Le coloris des chairs, un feu dans
les yeux, des mouvements méme [...] Infortuné, c’en est donc fait — ton délire
est & son dernier terme — ta raison t’abandonne ainsi que ton génie...

Un prodige cependant s’est accompli : elle vit enfin cetie Galathée,
elle parle méme.
Galathée se touche et dit : Moi.
Pygmalion, transporié : Moi.
Galathée, se touchant encore : C’est moi.
Et quand Pygmalion se saisit de sa main pour la presser contre son ceeur
et la couvrir de baisers : « Galathée, avec un soupir : Ah! encore moi ».

5. Lacan s’y serait retrouvé lout entier, si ’'on peut dire.
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Ici enfin les dissymétries cessent, tout se résout dans la convergence
des miroirs. « Mol », « Moi », « C’est moi », « encore mol », merveilleux
échange ol les existences singulieres se renforcent d’une séparation qui
ne se creuse que pour ménager des effets d’écho. Entre le sujet et son
ceuvre, on ne trouve que l’extériorité permettant au double de surgir.
Chacun vit ici de l'autre et de la vie de J'autre :

Oui, cher et charmant objet, oui, digne chef-d’ccuvre de mes mains, de
mon ceeur et des dieux ; c’est tol seule : je tai donné tout mon étre : je
ne vivrai plus que par tol.

Paroxysme serein de la relation duelle, monotonie sublime.

Le Pygmalion de Rousseau peut se lire aussi comme la version lumi-
neuse, heureuse, de ce que Freud nous raconte d’un petit enfant
confronté au corps nu de sa mere. Car tout y est, du dévoilement fatal
(exigé par la surestimation) au clivage du Moi. Tout s’y joue, mais
comme comédie de la présence pleine plutét que comme tragédie de
I’absence. Est-ce a dire que Rousseau reproduit ici le négatif sublimé
de la scéne originaire® ?

Le chef d’ceuvre inconnu de Balzac

Le vrai versant sombre de cetie relation d’ceuvre, on le trouvera plutot
dans le récit de Balzac et la tragédie de Frenhofer. Dans Le chef-d’eeuvre
inconnu, on repere la méme oscillation entre le statut du sujet et ’af-
firmation de I'ceuvre, mais elle doit étre bien autrement orientée puis-
qu’elle conduit, au dernier acte, a leur effondrement commun.

Premier acte, nous sommes chez Porbus, maitre de peinture vénéré
par Poussin, et un étrange vieillard est 13, Frenhofer, critiquant, sans le
ménager, les productions du mattre (il s’agit du tableau d’une Sainte).
Son discours résonne étrangement avec celui de Pygmalion. Il s’agit
bien du manque de vie qui éclate dans le portrait peint par Porbus :

I me semble que si je portais la main sur cette gorge d’une si ferme
rondeur, je la trouverais froide comme du marbre ! Non, mon ami, le sang
ne court pas sous cette peau d’ivoire, I’existence ne gonfle pas de sa
rosée de pourpre les veines fibrilles qui s’entrelacent en réseau sous la
transparence ambrée des tempes et de la poitrine.

6. On pourrait aussi bien prétendre que la psychanalyse, cherchant comment
{)enser Iobjet de désir, retrouve naturellement des structures historiques de
a relation d'oeuvre.
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Et le voila bientét & s’escrimer sur la toile d’un autre (Porbus) pour
délivrer les secrets de son art. On voit done bien ici Partiste Frenhofer
affirmer la valeur de ses dons, mais c’est sur fond d’absence, de l’ab-
sence de son acuvre, cette Catherine qu’il peint en secret. Du reste, cette
euvre mystérieuse, n'est pas seulement inexistante pour les autres:
malgré toute sa science des couleurs et des formes, Frenhofer ne par-
vient & lui donner que la forme vide d’une « négation »

le trop de science, de méme que l'ignorance, arrive & une négation. Je
doute de mon ceuvre !

Le deuxieme acte, nous savons déja quel il est, tant Péconomie du
récit de Pygmalion se retrouve : moment du dévoilement de azuvre, en
présence cette fois de tiers (le maitre de peinture Porbus, le jeune Pous-
sin, et, nous aurons 2 y revenir, la femme vivante, la maftresse de Pous-
sin, exemplaire beauté a qui fut comparé le tableau). Affirmation pleine
de Pceuvre : « Entrez, entrez [...] mon ceuvre est parfaite »). Toute la
nature parait s’y retrouver, il ne s’agit méme plus d’une copie parfaite
de femme, mais de la femme elle-méme :

Voila les formes mémes d’une jeune fille [...] Mais elle a respiré; je
crois ! — Ce sein, voyez ? Ah ! qui ne voudrait 'adorer & genoux ? Les
chairs palpitent. Elle va se lever, attendez.

Un sein (quand les visiteurs ne peuvent, eux, voir qu’un pied, mais
« un pied vivant ! »), comme celul vers lequel se dirigeait aussi le ci-
seau de Pygmalion, pour le découvrir plus encore : long moment d’ado-
ration, de prosternation ot I'auteur finit par se perdre dans son ceuvre,
sombrant dans '« extase » (« Le vieillard absorbé ne les écoutait pas,
el souriait & cette femme imaginaire »), suspendu au souffle promis de
I’image. Mais une voix éclate, celle de Poussin :

il 1’y a rien sur sa toile
a laquelle répond bientdt le brusque sanglot du génie :
Rien, rien ! Et avoir travaillé dix ans !

Moment de négation de ’ceuvre qui s’étale dans son inanité colorée :
il n’y a rien sur la toile, rien qu'un « chaos de couleur, de tons, de
nuances indécises, espece de brouillard sans forme », mais de femme
point. Et au vide proclamé de I’ccuvre, & sa défaite, répond machinale-
ment laffirmation du sujet absolument dégu, c’est-a-dire véduit a n’étre
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que lui-méme : « je ne suis plus qu'un homme riche qui, en marchant,
ne fait que marcher ». Retour du soi, dans I'absence de I’ccuvre.

Mais ce brouillard de couleurs, saisi a travers la brume des larmes,
voild (quatrigme acte) qu’il recommence & briller d’un éclat nouveau :
« Moi je la vois ! ». Aveu triomphal suivi du recouvrement du tableau
(« Frenhofer recouvrait sa Catherine d’une serge verte »), nous re-
conduisant exactement & ce moment qui précédait 'ouverlure de Pyg-
malion, quand ce dernier recouvrail pour n’étre pas distrait, sa Galathée.
Et le Frenhofer qu’on connaissait n’existe plus : on ne trouve plus qu’un
vieux maniaque, au comportement inquiétant.

Dernier acte : « Le lendemain, Porbus, inquiet, revint voir Frenhofer,
et apprit qu’il était mort dans la nuit, aprés avoir brilé ses toiles ».
Lauteur et son ceuvre ont sombré dans un effondrement mutuel, dont
rien ne reste. Comment comprendre cetle fin ? Faut-il dire que Frenho-
fer ne survit pas a la juste prise de conscience de 'ceuvre ratée ? Ou
bien ce désastre commun de I'ceuvre et de l'auteur serait-il inscrit dans
une logique moderne de la relation d’ceuvre ?

Relation d’eeuvre et fétichisme

Frenhofer et Catherine, Pygmalion et Galathée, deux relations d’ceuvre
étrangement proches dans leur structure (ol chaque fois I'affirmation et
négation de I'ceuvre et de I'auteur jouent en sens opposé, en perpétuelles
esquives) et pourtant tellement contraires en leur accomplissement.
Sans doute y-a-t-il, ici et la, pour Rousseau et Balzac, deux régimes
d’ceuvres différents, portés eux-mémes par des pratiques réelles, et des
structures du rapport a soi dans la création d’euvre, qui ne peuvent
plus communiquer que par I’analogie formelle. On ne voudrait ici tra-
vailler qu’une seule divergence (mais elles sont multiples). On peut
s’arréter sur une proposition de Pygmalion dans sa requéte & Vénus :

Déesse de la beaulé, épargne cet affront & la nature, qu’un si parfait
modeéle soit Pimage de ce qui n’est pas.

On lui opposera une phrase de Frenhofer :

Je me décide d voyager et vais aller en Turquie, en Gréce, en Asie pour
y chercher un modele et comparer mon tableau d diverses natures.

Dans le premier cas, c’est ’euvre qui est modele, dans le second,
c’est la femme réelle. La statue, tant qu'elle reste inerle, n’est qu’un
signifiant vide, et Pygmalion demande aux dieux de lui fournir un réfé-
rent naturel. Et bientdt, dans la perfection atteinte de Pceuvre, on n’a
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plus un signe errant, mais une femme réelle qui se révele en méme
temps étre le double idéal de son auteur. Leeuvre, ici, c’est le double
lumineux de la présence de aulre sexe.

Au contraire, pour Frenhofer, son idole peinte est immédiatement
pour lui une femme réelle (Catherine Lascault), qui cherche dans la
nature un modele qu’il pourra irréaliser (cette irréalisation est bien vé-
cue comme telle par la maitresse de Poussin, qui devait servir de pierre
de touche au tableau, et qu’on apergoit pleurer dans un coin a la {in de
la scene). Mais cette « femme imaginaire » peinte (puis recouverle par
la peinture ; « Il y a une femme la-dessous, s’écria Porbus »), elle s’est
donnée a penser des le début de la création d’ceuvre comme un appen-
dice de Partiste, un prolongement de son moi :

Voila dix ans que je vis avec cetle femme. Elle est & moi, & mol seul.
Elle m’aime. Ne m’a-t-elle pas sowri & chaque coup de pinceau que je
lui ai donné ? Elle a une ame, ’ame dont je I'ai douée.

La statue de Pygmalion cherchait son double naturel, et finissait,
dans P'accomplissement de I’ceuvre, par en étre investi. Avec Balzac,
Peeuvre s’affirme dans la transgression de tout ordre naturel : « Cette
femme n’est pas une créature, c¢’est une création ». Et qu’est-ce que
I’ceuvre alors ? Un prolongement du moi qui se révele monstrueux, in-
Jforme, débordant le cadre défini par la nature (toul en prétendant en
dévoiler les sources vives). Beaucoup de choses ont dii changer sans
doute dans la relation d’ccuvre (ce qu’on pourrait peut-étre ressaisir
dans la formule suivante: Pygmalion vit entidrement par lcuvre, et
Frenhofer tout entier pour I’ceuvre) pour que celte ceuvre, qui se donne
chez Rousseau A réver comme double naturel d’un moi idéal, devienne
chez Balzac, dans une scdne de cauchemar, I'appendice monstrueux
d’un moi dans une rivalité meurtriere avec la nature. Et dans I'un et
Pautre cas, s’y joue I’épreuve brilante du narcissisme et de la différence
des sexes. La clinique pourrait distinguer alors le fétiche comme double
idéal et le fétiche comme appendice monstrueux.

L’absence d’ccuvre

Ce que désigne Foucault sous le nom d’absence d’ceuvre renvoie a
une troisidme modalité de la relation d’ceuvre, corollaire d’une nouvelle
subjectivation.

Car 1] y a bien, dans ce qui se noue comme rapport historique de
Peeuvre a lartiste, un mouvement spécifique de constitution du sujet,
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une pratique de soi de l'artiste face & son ccuvre. Subjectivation par
promotion du double inspiré comme nouvelle nature pour Rousseau,
subjectivation comme mouvement de dessaisissement de soi au profit
d’une ceuvre se révélant comme monstre d’antinature chez Balzac. Et
pour Foucault enfin Partiste se constitue comme tel, mais non pas en
faisant ’expérience de I’aliénation de soi dans ’ccuvre, mais en se pla-
¢ant dans l’affirmation vide de ’effondrement solitaire de ’ceuvre. Sub-
jectivation sans sujet (et non plus subjectivation problématique du sujet,
ol c’est seulement son unité qui est risquée).

Foucault évoque des ccuvres de langage, ce qui semble nous éloigner
des expériences plastiques oll se nouait pour Rousseau et Balzac, un destin
de lauteur et de 'ceuvre. La folie était bien présente pourtant chez Pyg-
malion ou Frenhofer : folie de Pygmalion se prosternant devant la statue
découverte, s’égarant jusqua exiger qu’elle prenne vie, et se croyant dé-
ment & la voir s’animer ; folie de Frenhofer, vivant dans la passion de son
idole, et s’acharnant a saturer 'image jusqu’a la rendre informe. Mais dans
I'un et lautre cas, la folie n’est donnée a penser que comme I’écho en
Partiste de la présence towjours plus menagante de l'ceuvre. La folie de lar-
tiste ne tient que dans le vide précaire, et toujours relatif, qui sépare la
présence de P'auteur de celle, envahissante, aliénante, de ’ceuvre.

Ce que Foucault veut penser, dans les derniers podmes de Holderlin?,
dans les vociférations d’Artaud?®, dans les interminables descriptions de
Roussel®, c’est une czuvre qui communique directement avec sa propre
absence : Pceuvre ne dessine ici que ’espace de son propre effondre-
ment. Ecrire par exemple, c’est se vouer 2 la tiche impossible d’écrire.
Si la folie est absence d’ceuvre, elle n’est pas ce qui vient de Uextérieur
altérer ’ccuvre et la vouer a la défaite, empécher I'affirmation pleine de
sa présence (Frenhofer par exemple, gichant par sa folic une ceuvre
sublime qui a existé), elle est pour Foucault le mouvement méme de
constitution de ’euvre, son origine et sa fin. Etranges objets des lors
que ces ceuvres qui gravitent autour de leur propre vide. Etranges récits
qui ne sont que le murmure de leur désastre.

Mais le fétiche a son tour est-il ce qui vient combler ’absence ou
bien est-il, de 'absence, leffigie calcinée ?

7. Michel Foucault, Dits et Lerits, op. cit. p. 201-203.

8. Ibid. p. 522,

9. Ibid. p. 205-215 et Michel Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard 1963,
particu{iéremcnt le dernier chapitre « Le soleil enfermé »,
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Bernard Casanova

Es-tu devenu fou, psychiatre imbécile, et on as-tu pris que
Jje me prenais pour Jésus-Christ 2 Je t’ai simplement dit
et je répéte que moi, Antonin Artaud, 50 piges, je me
souviens du Golgotha...

Histoire vécue d’Artaud-Momo

... ce qu’on appelle improprement la clinique...

(Lacan, le 14 mai 1969)

EPUIS LE TEMPS — quel temps ? disons depuis le temps qu’on entend

et qu’on transcrit et qu'on lit Lacan ; depuis le temps qu’on le para-
phrase, qu’on le commente et qu’on Pexégete et qu’on Pherméneutise et
qu'on le cite, qu’on le bibliographie et qu’on le thésaurise ; depuis le
temps qu’on fait des nceuds A trois ou & quatre, ou des chaines ou des
tresses, et qu'on défait, qu’on dénoue, qu’on déchaine et qu’on détresse,
et parfois méme en couleur ; ou bien qu’on fait des bandes ot I'endroit
c’est envers ; depuis le temps qu’on se tore dans des trous, qu’on s’au-
topénétre dans Pespace ou dans des houteilles sans goulot ni cul... on
me dira ¢a fait pas bien longtemps mais quand méme depuis le temps,
ca fait du temps — on aurait pu penser que la clinique — ce qu’on appelle
de ce nom-la par habitude sans trop savoir pourquoi — allait beaucoup
bouger, que dans « pernepsy » — reprenant & un autre ce néologisme
acrophonique! pour désigner la triade clinique perversion, névrose, psy-
chose — il allait y avoir de graves perturbations, du genre tempéte ou

1.]. Allouch, « Perturbation dans pernepsy », Littoral, n® 26, Toulouse, Lrés,
novembre 1988.
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naire lacanien et de 'autre a la psychopathologie freudienne. Mon tracas
serait-1] freudo-lacanien ?

J’ai eu entre les mains ces temps-ci un livre, paru récemment, intitulé
Clinique psychanalytique®. Llauteur est quelqu’un qui a beaucoup lu
Lacan, puisqu’il a publié récemment — chez le méme éditeur — deux
volumes d’introduction 2 la lecture de Lacan, et — chez un autre éditeur —
un répertoire bibliographique fouillé (les cartes postales méme y sont)
de I'euvre de Lacan. Le titre Clinique psychanalytique attire évidem-
ment mon attention, mais, 6 horreur, que vois-je sur la page de couver-
ture ? Une chimere, une vision de cauchemar : deux tétes — célebres ~
encastrées une dans autre, ou comme si 'une était issue de 'autre,
monstre céphalique tératologique, avec trois yeux et deux bouches... la
représentation, 'image du freudo-lacanisme ! Jai, malgré tout, lu un
peu : par exemple 'auteur nous parle, aprés avoir cité le Lacan de 1953,
du « rapport intersubjectif, & savoir le transfert » (p. 19); et puis du
« référent psychanalytique » qui doit bien s’entendre avec « le cadre de
la sémiologie psychopathologique et de la nosographie qui en procede »
(p. 42) ; ainsi donc la psychanalyse devrait s’accommoder de la sémio-
logie, science des signes, et de la nosographie, nomenclature des mala-
dies ; quelle chance que tout cela puisse s’accorder si bien ! Plus loin,
il est question de « 'organisation psychosexuelle spécifique » des per-
vers ; chacun sait que pour les psychanalystes le psycho est terriblement
sexuel” !

On re¢oit heaucoup d’informations trés variées dans son courrier, a
la condition bien siir, d’8tre fiché dans certains fichiers. C’est ainsi
qu’un nouveau journal vient de paraitre : le Journal frangais de psychia-
trie, avec des comités scientique et de rédaction impressionnants ; et il
est bien précisé que ce journal sera a la fois « clinique » — ¢a fait
concret — « scientifique » — comment ne pas I’étre ? — et « psychanaly-

6.]. Dor, Clinigue psychanalytique, Paris, Denoél, coll. « Espace analytique »,
1994.

7.Je rapporte ici un petit extrait de « cas » : il s’agit d’un « voyeur de vingt-
deux ans particuliérement tenaillé (sic) par cette absence de pénis chez les
femmes » (p. 121) ; il bricole des petits miroirs qu’il fixe au bout de ses
chaussures, ce qui lui permet, les yeux humblement fixés au sol, de voir sous
les jupes des dames. L'analyste — peut-étre 'auteur du livre, il dit « je » - veut
essayer 4 son tour l'astucieux bricolage spéculaire et, sans doute trés dégu
du résultat, dit 2 son patient qu’il ~ le patient — en raconte vraiment plus
qu’il n’en voit ! Etonnant, non ?
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tique » — par-dessus le marché. Voila donc un journal de psychiatrie
psychanalytique ; et 6 surprise, on apprend que deux des directeurs de
ce JFP sont d’anciens membres de ’ex-EFP® ; ¢a m’a un peu tracassé.

Dans ma boite aux lettres aussi, un carton pour une « Rencontre
franco-américaine de psychanalyse », trés beau dépliant avec les dra-
peaux francais et américain en couleur ; theme de la rencontre : «les
états limites » ; bien qu’il y ait un « ¢ » 2 limites, il s’agit, comme tout
le monde le sait, de la limite entre « ne » et « psy » ; c’est 12 qu’on vous
accroche quand vous étes dans certains états, ce n'est pas que vous
demandiez & y étre, dans ceite position inconfortable et méme péril-
leuse, tombant tantdt vers « ne », tantoét vers « psy », mais que voulez-
vous, il faut bien caser tout le monde ; alors ceux qui ne sont pas nets
avec les symptémes et qui ne disent pas {ranchement de quel c6té ils
sont, on va les mettre & cheval sur la barriere. A cette « Rencontre » —
et je précise qu’elle est celte fois de psychanalyse — parlicipaient
comme présidents de séance, & surprise, d’anciens membres, un peu
connus, de Pex-EIP ; et ce beau monde pouvait se réunir grace a la
collaboration de laboratoires pharmaceutiques qui, justement — comme
les choses sont bien faites — vendent des médicaments contre ces mau-
vais élats-1a. Tout cela a encore alimenté mon tracas.

Une fagon, sans doute insuffisante mais quand méme, de suivre ’évo-
lution de la psychanalyse, c¢’est de bien lire son courrier. Par exemple
vient de paraitre, « sous la direction de » un membre de 'ancienne
EFP?, une « Introduction aux ceuvres de »...sepl grands psychanalystes.
Nous apprenons ainsi que, des « grands psychanalystes », il y en a sept !
(Jeu: devinez lesquels ; pour vous aider : ils sont tous morts, condition
nécessaire, mais certes pas suffisante, pour étre grand). Il est bien pré-
cisé quil s’agit de « faire revivre I"ame de chaque auteur » (sic), et qu’il
y a non seulement « Peuvre commeniée, mais aussi [...] image inté-
rieure de l'auteur approché » (resic) ; le livre est destiné « tant & I’étu-
diant désireux... qu'an psychanalyste confirmé » ; ¢a devrait marcher.

Mais il faut que je revienne au grand partage, & la grande dichotomie
(disons occidentale) de ’humanité en deux « oses » (car « per » est du
cbté de «ne»; entre per el ne il y a comme un cousinage, on se
comprend, on se fait des clins d’eeil, on s’envie quelquefois, on peut

8. Ch. Melman et M. Czermak.
9.]. D. Nasio.
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presque s’échanger des symptémes ; il n’y a pas trois frontieres dans
pernepsy, mais une seule : perne/psy ; les expertises psychiatriques pé-
nales — on m’a dit qu’il y a méme maintenant des expertises demandées
spécialement 2 des psychanalystes — nous le rappellent bien souvent :
il y a ceux qui peuvent répondre, et ceux pour lesquels on décide qu’ils
ne peuvent pas répondre de leurs actes, c¢’est bien entre les deux
« oses » que se fait le partage). Mis & part le glucose el autres sucres,
le suffixe « ose » connote, dans le vocabulaire de la pathologie médi-
cale, Je caractére non inflammatoire, non aigu, el par I méme de longue
durée, voire chronique d’une « affection » ; il s’oppose au suffixe « ite »,
qui, lui, souligne la note aigué, inflammatoire. C’est ainsi qu’il y a des
arthrites et des arthroses, des dermatites et des dermatoses, des névrites
etc. Et puis il me vient aussi que le terme de psychose — 2 propos
duquel nous organisons tellement (sinon les psychanalystes d’aujour-
d’hui ne seraient pas d’aujourd’hui) de colloques, congres, rencontres
(parfois méme européennes !), présentations, revues etc. — recouvre une
« affection de longue durée » (on dit: ALD, la psychose est une ALD)
inscrite sur une liste avec trente autres maladies (cancer, infarctus...)
dont les soins sont remboursés & cent pour cent par la séeurité sociale ;
c’est cela aussi la psychose et beaucoup de conséquences s’ensuivent
qui ne sont cerlainement pas & négliger.

Mais on me dira (peut-éire) qu’il est 8lémentaire et fondamental, pour
la conduite, la direclion de la cure, de savoir bien distinguer la névrose
de la psychose ; et c’est ce savoir-1a, ajoutera-t-on (sans doute), qui
permetira telle interprétation et non ielle autre, car, dans 'un ou autre
cas, le transfert, le sujet, objet a et bien d’autres helles choses encore
se présentent {rés différemment et donc la fin de la cure ete. (excusez-
moi, je reconnais que ¢’est un peu vite dit el je renvoie A d’importants
el sérieux travaux sur ce point fails par ailleurs. Et ¢’est cela qui me
tracasse beaucoup aussi ; car, quoi ? faudrait-il done, dans les premiéres
séances — les préliminaires, disail-on — que le psychanalyste établisse
son diagnostic ? qu’il sache ranger I'analysant dans la zone appropriée,
d’un c6té ou de lautre de la frontiere et, dans chaque zone, qu’il loi
trouve aussi sa bonne case, pour pouvoir ensuite mesurer, calculer et
régler ses interventions ? J’ai souvent pensé que la premiere tche de
I'analyste — a la fois la plus simple et la plus impossible — est de ne
pas faire obslacle a ce qu’il y ait de P’analyse. Ce savoir préliminaire
de Panalyste sur la place de 'analysant dans la classification pernepsy-
que me tracasse fort, car il pourrait bien étre un obstacle, lui aussi
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préliminaire, 2 toute analyse. Mieux vaudrait que I’analyste sache ne
pas savoilr et ne pas entendre pernepsy dans ce qui lui est dit.

Car enfin il faut revenir au symptéme, ce symptéme dont on parle si
joliment et avec tant de subtilité et d’érudition, au point méme parfois
quasiment de le sanctifier ; ce symptéme issu du symbolique, mais dis-
tinet du symbole auquel il est pourtant noué (Lacan, 1975). Un symp-
tdme ne devient en quelque sorte psychanalytique que si] est re¢u dans
« sa fonction de signifiant!® » ; on pourrait méme ajouter qu’il n’y a de
symptéme qu’une fois adressé & un psychanalyste, c’est-a-dire a quel-
qu'un qui Pentendra dans sa {onction de signifiant ; alors le psychana-
lyste (la psychanalyse) n’est peut-éire pas trés bien engagé(e) — comme
dit Lacan, « cette histoire absolument folle » qui est d’aller demander
a un psychanalyste « d’arranger ¢a » — si, ce symptdme, il est pris,
piégé, dans le savoir de la psychopathologie ; si cela que quelqu’un
vient dire 3 un psychanalyste est traduit dans le for intérieur (!) de
celui-¢i par symptéme phobique ou psychotique, par exemple, alors les
carotles sont déja cuites. Un symptdme et un symptéme phobique, ou
psychotigue, ¢a n’a rien 3 voir ; 8’il a « une fonetion de signifiant », le
symptdme, ¢a veul dire, me semble-t-il, qu’il n’entre dans aucune symp-
tomatologie, et qu’il est hétérogene a toule nosographie ; il ne peut pas
y avoir, il n’y a pas de symptomatologie psychanalytique.

Parfois j’ai Pimpression qu’il y en a qui croient que la psychopatho-
logie, ou la nosographie, ca existel! ; cette croyance me tracasse aussi ;
mais elle est probablement trés nécessaire, cette croyance, dans sa fonc-
tion de recours, de recours référentiel qui permettrait, par exemple,
d’esquiver la charge « d’une moitié de symptdme », condition pourtant
pour que le symptdme soit analysable, mais charge bien trop lourde
aussi, alors un bon savoir référentiel ¢a ne peut que soulager de ce
poids.

Un jour, en avril 1978, Lacan a donné un grand coup de pied dans
I’édifice nosographique en faisant tomber la fameuse et, pensait-on, in-

10. Cf. Revue du Littoral, n® 41 et en particulier 'article de M. M. Chatel
« Dialogue avec le symptéme ».

11. Dans la préface du trés beau texte de W. Waiblinger, Vie, poésie et folie de
Friedvich Holderlin, Paris, EPEL, 1994, on peut lire une amusante, mais trou-
blante aussi, remarque qu’aurait faite a propos de certains malades un profes-
seur de psychiatrie, Gilbert Ballet, disant: « Comment a-t-on pu passer si
longtemps a cdté d’eux sans les voir ? ». in d’autres termes, telle est du
moins ma lecture, comment voir un schizophréne, et méme comment étre
schizophreéne, avant que le mot soit inventé ?
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touchable barriere'? ; il disait ce jour-1a que le névrosé qui va demander
une analyse & un psychanalyste — « histoire absolument folle » — « il
faut bien (I') appeler psychotique ». Lacan a df se tromper en disant ¢a
(2 une assemblée d’analystes !), ce serait comme un lapsus, car enfin si
c’est un névrosé, si c’est de ce coté-1a ce n’est pas de 'autre etc. Depuis
plus de quinze ans que Lacan a dit ¢a, comme ¢a en passant (c’était au
cours d’assises sur la passe & I'EFP), on a eu le temps de remettre la
barriere et méme de replatrer le mur ne/psy qui d’ailleurs ne s’était
guere fissuré apres cette gaffe, une gaffe comme Lacan savait si bien
en faire.

La « clinique psychanalytique » c’est une expression qui, encore au-
jourd’hui, marche bien. Je dis ¢a parce que ¢a fait un hail que je I'en-
tends et que je la lis, et que je m’apergois que ¢a attire toujours, ¢a fait
venir du monde, ¢a plait; sans d’ailleurs, ajouterai-je aussi, que soit
trés bien délimité ni précisé ce qui en est, de la clinique, el ce qui n’en
est pas. Les psychanalystes aiment beaucoup ce mot. Mais qu’il soit mis
au fronton d’un établissement, ou qu’il qualifie un examen, un ensei-
gnement, une legon etc. ce mot-la dénote absolument le médical. La
« clinique psychanalytique », rattache toujours le psychanalytique au
médical ; ¢a les lie, et les liant, ¢a entretient quelque chose avec quoi
on n’en finit pas de ne pas s’entendre et c’est ¢a qui me tracasse aussi,
et qui a fait qu’avec Antonin Artaud, par exemple, — je ’évoque parce
que je parviens un peu 2 le lire ces jours-ci, — ¢a a été le malentendu
tragique.

Mais alors, m’invectivera-t-on vraisemblablement, quelle clinique
pour la psychanalyse ?

Peut-étre bien que le seul lien, le seul rapport qu’il y ait entre la
« clinique » et la pratique de la psychanalyse est étymologique. En effet
habituellement, mais non obligatoirement, le psychanalyste propose 2
Pautre de se coucher sur ce qui ressemble 2 un lit, et, dans cette posi-
tion, de parler. Lacan, comme toujours lrés simplement et rigoureuse-
ment, disail que «la clinique psychanalytique c’est ce qu’on dit dans
une psychanalyse » ; voila une définition de la clinique qui me convient
et me suffit; et il ajoutait «la clinique est toujours liée au lit... et on
n’a rien trouvé de mieux que de faire se coucher ceux qui s’offrent a la

12. Je sais gré a J. Allouch d’avoir souligné cela que j’avais lu autrefois sans
y préter davantage attention. M. M. Chatel insiste aussi sur ce point dans son
article « La passe », in L'apport freudien, Paris, Bordas 1993,
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psychanalyse!®... ». Ce serait donc en raison de ce couche-toi 13, et
seulement en raison de cela, que nous pourrions conserver, parmi nos
vieux meubles, ce mot de clinique ; il y a le kliné de la clinique et le
divan de D’analyste, tous deux couches pour gémir; le lit du sujet,
comme on le dirait pareillement de la riviere.

Si Unbewusst n’est pas ce qui n’est pas conscient mais une hévue, la
clinique n’est plus ce qu’elle était et il serait peut-étre temps qu’on
passe & autre chose, car depuis le temps...

13, « Ouverture de la section clinique », 1977. Ornicar ?, n° 9, Paris, Navarin,
1977.
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Lecture

Guy Le Gaufey,

L’éviction de lorigine*

Laurent Cornaz

Ghost : ... List, list, o list !
If you didst ever thy dear father love.
Hamlet: O God !

Shakespeare

Lacan dans la rationalité scientifique

OMMENT Lacan s’inscrit-il dans la science de notre temps ? Avec ce

deuxitme ouvrage, Guy Le Gaufey persiste et signe: non, Lacan
n’est pas un franc-lireur de la culture, baroque et incompréhensible ;
oul, ’;euvre de Lacan s’inscrit bel et bien comme Pun des apports les
plus marquants de la rationalité scientifique contemporaine.

Dans Lincompléiude du symbolique' déja, Le Gaufey dégageait une
analogie de démarche entre la théorisation lacanienne et la méditation
carlésienne d’une part, les démonstrations de Godel et le programme
d’Hilbert d’autre part. Il montrait que le sujet promu par la psychana-
lyse tel que Lacan I’a formulé, n’est pas déterminé par le monde et ses
états, mais « par I'appareil littéral mis en jeu dans la moindre pensée,
pas moins que dans la parole ou dans I’écrit ». 11 montrait qu’« en re-
connaissant dans la formation caractéristique du fantasme la part d’'ima-
ginaire qui fait bouchon a I'incomplétude », le savoir analytique cherche
a désigner «le point od s’instaure un sujet qui fait trou » — un sujet
différent de celui de I’idéal classique qui implique une effective complé-
tude du symholique.

* Paris, E.P.EL., 1994,
1. Guy Le Gaufey, Lincomplétude du symbolique. De René Descartes a Jacques
Lacan, Paris, E.P.E.L., 1991.
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...Si le moi et le narcissisme restent fondamentaux dans I'ordre du vivant,
le sujet strictement rattaché au discours n’est pour sa part que l'actua-
lisation de Pincomplétude, de cette incessante « désinclusion » de la
lettre a Pordre auquel elle appartient.?

Il montrait donc comment Lacan opere par rapport a I'idéal de la
mathesis universalis une rupture formellement analogue — méme si les
domaines de savoir sont fort différents — a celle que les théorémes de
Godel operent par rapport & ’ambition hilbertienne. Et comment son
ceuvre participe ce faisant — & sa fagon, mais pleinement — & Paventure
de la science contemporaine.

Avec Léviction de lorigine® Le Gaufey poursuit son repérage de P'ceu-
vre lacanienne en dégageant les solidarités formelles qui la rattachent
a la science contemporaine. Mais cette {ois, le « partenaire » avec le-
quel Lacan fail rupture n’est plus Descartes, c¢’est Freud lui-méme. Et
les noms qui completent le quadrille ne sont plus ceux de logiciens,
mais de physiciens: & Freud s’apparie Newton, & Lacan, Einstein. La
nouveauté — elle est de taille — consiste a faire passer explicitement le
clivage épistémologique entre Freud et Lacan, alors que ce clivage était
resté discret dans l’ouvrage précédent.

La these de Le Gaufey porte sur I'origine, sur le statut de originaire
dans la science conlemporaine, c’est-a-dire, en psychanalyse, sur le
pere. La voici, familierement reformulée : en désolidarisant pere et ori-
gine, Lacan fait entrer le savoir psychanalytique dans la cour des
grands, celle de la science contemporaine, celle qui, avec Godel et
Einstein, se passe des fondements d’un « un » d’origine. Freud, en clas-
sique qu’il élait, ne voyait pas comment il pouvait se passer d’arrimer
sa théorie & un point d’ancrage originaire indivis, un Urpater ; a Pinstar
de Newton, il ’interdisait de quitter le « plancher des vaches intellec-
tuel qu’est le monde de la représentation ». Or toute représentation ren-
voie inexorablement, a cel « un » d’origine auquel s’accroche toute la
série des représentations.

Cette these comporte un corollaire qui n’est pas sans conséquences
sur le mouvement psychanalytique tout entier, méme si elle n’est que
suggérée mezzo voce par Le Gaufey. Lacan révelerait, en méme temps
qu’il la résoudrait, une « crise » de la psychanalyse freudienne, compa-

2. Guy Le Gaufey, Lincomplétude du symbolique, p. 238.
8. Id., L'dviction de Uovigine, Paris, E.P.E.L., 1994.
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rable sous ses aspects formels & la crise de la physique. Une crise du
freudisme, insoluble avec les moyens du freudisme.

La crise de la psychanalyse freudienne

Mais en quoi, dira-t-on, la théorie freudienne a-1-elle rencontré une
impasse aussi rédhibitoire que la physique aprés les équations de Max
Planck ? Car enfin, si une telle hypothese est vraie, elle implique qu’on
ne puisse étre freudien ; ou, plus exactement, que le freundisme dit or-
thodoxe (celui qui identifie Ie savoir analytique A la doctrine freudienne)
vive dans l'ignorance d’une difficulté majeure qui le mine de lintérieur.
Telle est bien la position de Lacan ; les quatre parties du livre de Le
Gaufey — la gravitation newtonienne et le pere freudien, la relativité
einsteinienne et le métaphore paternelle lacanienne — en font, dans leur
croisement, la démonstration.

Cette difficulté est repérable dans le « mythe scientifique » auquel
Freud recourt a la fin de Totem et tabou et dont Le Gaufey analyse,
par-dela Pinvraisemblance apparente, toute la rigueur logique qui le
rend nécessaire & la théorie freudienne. Freud y recourt pour ne pas
risquer de voir ’Qidipe vidé de toute réalité, vidé du sexuel qui en fait
la chair et le sang — alors que Jung, celul en qui il avait mis ses espoirs
pour que se diffuse sa « plus belle découverte », glisse déja vers une
mythologie archétypale abstraite. Pour ne pas risquer que la psychana-
lyse vire 2 une fable fantastique, Freud se voit contraint de poser la
réalité historique, préhistorique, du clan darwinien avec son male domi-
nateur ; contraint de forger comme réel, ’événement fondateur de la
culture : le meurtre prémédité du possesseur — et donc de P'interdicteur
— de toutes les femelles, par les males dominés qui s’associerent en vue
de cet acte, et 'incorporation de son cadavre a laquelle ils se livrerent
lors du repas sacrificiel ol ils se reconnurent, dans ’aprés-coup de leur
acte commun, fils de ce mort, leur pere désormais et a jamais.

Pour Lacan, la véalité edipienne, sexuelle, inconsciente a ’ceuvre dans
le symptdome ne peut étre fondée sur le postulat d’une origine, biologique
ou historique, d’ot procéderait la série des causes el des effets. Ce que
Freud nomme « réalité psychique » — & I'ceuvre, 6 combien !, entre et parmi
les parlétres — n’a avec la réalité du monde, aucun rapport de cause  effet.
Faire dépendre la « réalité » du symptéme — Iactualité du drame cedipien
dans la vie d’un sujet — de la réalité d’un événement originaire, implique
une conception du pere comme signe : un pere représenterail quelque
chose — une cause réelle au regard de la science — pour son enfant.
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Cette conception freudienne du pere est, pour Lacan, intenable. Or ¢’est
elle qui tient le mouvement freudien. Voila pourquoi ce qui pour Lacan
— et pour Le Gaufey — fait crise en psychanalyse reste ignoré des psy-
chanalystes qui se croient tels d*étre fils de Freud. C’est ]a, certaine-
ment une différence avec les physiciens, qui étaient, avant Einstein, on
ne peut plus conscients de l'urgence dans laquelle ils se trouvaient
d’avoir a résoudre la contradiction & laquelle les avail menés le savoir
dont ils s’étaient faits les dupes.

On comprend pourquoi Le Gaufey revient en détail sur I'infatigable
travail de lecture mené par Lacan a Pendroit du texte freudien. Il s’agit
de donner statut & ce que Freud ne peut théoriser que sous la catégorie
de « représentations inconscientes ». Et derriere le statut du symbole
(qui donne occasion a Jones d’afficher un anti-jungisme sur lequel le
freudisme fonde son orthé doxa, la convention instituée de sa lecture)
ce qui est en jeu n’est rien moins que le phallus, c’est-a-dire ce roc de
la castration, ce « fait biologique », cette « grande énigme de la sexua-
lité » qui, pour Freud, fait, sans finalité clairement assignable, mot de
la fin*. Pourquoi, en chacun et & chaque génération, inéluctablement, le
drame d’(Cdipe, en effet 7 Telle est bien la question, le tourment sans

fin de Freud.

A cette question, Lacan ne se soustrait pas ; il la formule autrement.
Y a-t-il, au reste, d’autre solution au roc d’une énigme, que la reprise
de sa formulation ? Oedipe, précisément, vainc la sphinge en ne restant
pas dans la fascination de la chose évoquée, mais en reprenant ses mots,
en faisant Witz de son énigme.

Le Witz lacanien, on le sait, ce sera 'une bévue. Peut étre dit lacanien
qui en rit — c’est-a-dire ni Lacan qui 1’énonce, ni Freud, ici en place
de deuxigme. Mais ce qui, ici, intéresse Le Gaufey, ce n’est pas le statut
d’énigme, d’équivoque des formulations laissées par Lacan. Son projet,

4. « ’homme ne veut pas se soumettre d un substitut paternel, ne veut pas
¢tre son obligé, nc veut donc pas davantage accepter du médecin la guérison.
Un transfert analogue ne peut pas s’instaurer a partir du désir du pénis de
la femme, par contre proviennent de cette source des accés de dépression
grave née de la certitude intérieure que la cure analytique ne servira de rien
et qu'aucune aide ne peut étre apportée a la malade. {...] Il ne peut en &ure
autrement, car pour le psychique le biologique joue véritablement le réle du
roc d’origine sous-jacent. Le refus de Ja féminité ne peut évidemment rien
étre d’autre qu'un fait biologique, une part de cette grande énigme de la
sexualité. » S. Freud, « L’analyse avec fin et Panalyse sans {in », in Résultats,
idées problemes 1, Paris, PUF, 1985, p. 268.
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foncierement modeste, vise au contraire 3 la clarté : 1l entend délimiter,
en chirurgien du concept, la ligne épistémologique qui sépare Freud de
Lacan. Pour cela, il conduil son lecteur au point précis ol la greffe
lacanienne s’extrait du tronc freudien, & 1’énigme du phallus. Freud ne
peut lacher «le roc d’origine sous-jacent » de la biologie; il en va,
pense-t-il, de la psychanalyse tout entiere, comme théorie mais surtout
comme pratique. L2 est la crise interne qui la mine a son insu. Si la
psychanalyse a pour objet des représentations inconscientes, alors on
n’échappe pas au dilemme : soit ces représentations renvoient 3 une
réalité qui s'impose 2 tous, soit ce sont billevesées peuplant la fantaisie
de chacun... Lacan, affirme Le Gaufey, a résolu cette énigme freudienne.
Voyons comment.

Le pas de Freud a Lacan

La démonstration de Le Gaufey est le point d’orgue du livre. La se
joue ce qui est en question, ’évacuation de I’origine, le meurtre du pere
tel que Le Gaufey le lit chez Lacan. Les trois autres études lui font
écrin. Elle se déroule en trois temps et une conclusion.

Premier temps : la variable

Lacan congédie le roc biologique : le phallus, tel qu’on le rencontre
dans 'analyse, ne symbolise pas une réalité biologique a laquelle
hommes et femmes seraient confrontés différemment. Et cependant,
l.acan donne raison 2 Freud de refuser que le masculin et le féminin
constituent deux entités opposées, deux principes éternels comme le Yin
el le Yang. Si Lacan peut opposer ce double refus — et 3 Freud et & Jung
— c’est parce qu’il dispose du ternaire réel, symbolique, imaginaire qui
lui permet d’aborder autrement ce que Freud imaginait de I'inconscient.
Entre réel et symbolique, le discord est fondamental. Pas de représen-
tation du réel dans le symbolique, sinon dans Iimaginaire. Le phallus
dans I'inconscient n’est pas le représentant de la présence ou de ’ab-
sence du pénis, 1l est ce qui résulte de I'existence, non d’une réalité
(imaginaire), mais du signifiant. Il est, de par la langue, cet insaisissable
furet qui court et qui, précise Lacan dans Les formations de linconscient
(le 12 février 1958),

... entre en jeu A partir du moment ot le sujet a & symboliser comme tel,
dans cette opposition du signifiant au signifié, le signifié, je veux dire

la signification.
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Le voila donc reformulé, le phallus freudien. Qu’est-il 7 Un objet
universel, métonymique ! O est-il 7 1l court, il court, le furet du bois,
Mesdames ! Que fait-il ? Il signifie — comme Héraclite le disait du
« prince dont l'oracle est 2 Delphes® » ; plus exactement, il indique que
¢a signifie ; il est, selon une formule de Lacan, « le signifiant du signi-
fié, en général ».

Mais qu’est~-ce que « le signifié, en général » sinon — autre formule
lacanienne prononcée quelques séances auparavant — la cause de ce
« désir d’autre chose comme tel » ? Cet « autre chose comme tel » ré-
jouit beaucoup Le Gaufey qui y trouve occasion de s’arréter un bref
instant sur le style de Lacan. C’est un oxymore, fait-il remarquer, comme
Lacan les affectionne. En effet, il y a dans cet inévitable « comme tel »
lacanien accouplé a I’« autre chose », une « fuite hémorragique du si-
gnifié » due 2 un «défaut local du houclage de la signification ».
Comment « autre chose » pourrait-il &tre « comme tel » ? Aucune réalité
ne peut éire « autre chose comme tel® », c’est impossible. Lacan trouve
ainsi dans la langue, dans P’énigme de son style, a signifier

ce qui fait que Paffaire cedipienne sera, de part en pari, une affaire de
langage.”

Cet « autre chose comme tel » est affaire de langage. Le Gaufey va
nous le faire sentir en nous racontant une histoire, un joke de logiciens.
La sceéne se passe dans un salon ott ’on bridge.

Elle : — Voulez-vous bien, mon cher, me donner la carte du dessus ?
Lut, trés obligeamment, prend la carte du dessus et la lui tend.

Elle rétorque, désignant le paquet : ~ Non... je voudrais celle du dessus,
la...

En fron¢ant les sourcils, il prend la nouvelle carte du dessus et la lui
tend. Elle répond alors exactement de la méme fagon. Il sourit — il vient
de comprendre qu’il s’agit d’un pidge —~ et lul tend le paquel de cartes
tout entier.

Mais elle : — Mais je ne vous ai pas demandé le paquet, cher ami. Seu-
lement la carte du dessus.

Lui, au bord de Pirritation : —~ Mais prenez-la donc !

5. « Le prince dont 'oracle est a2 Delphes ne parle pas, ne cache pas, mais
signifie. » Cité par Plutarque, Powrquoi la prophélesse Pythie ne rend plus les
oracles en vers, 21, 404 D. Ce « ... signifie » (sémainei), Lacan le traduira par :
« ... fabrique du signifiant ».

6. Le texte porte la marque du masculin (a2 moins que ce ne soit un neutre).
7. Guy Le Gaufey, Léviction..., op. cil., p. 157.
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Islle, au bord du désespoir : — Décidément, vous ne comprenez rien A rien !
II m’importe assez peu, en vérilé, davoir cette carte-1a. Mais j"aimerais par
dessus tout que vous me la donniez, qu’enfin je la regoive de vous®

Toute demande met en jeu ce que Le Gaufey entend introduire dans
sa démonstration : la variable. La carte-du-dessus, en tant qu’index
d’« autre chose comme tel », est une variable. Une variable, comme un
pronom, désigne de maniere indéterminée, un objet déterminé. Le lan-
gage fonctionne a la variable ; la langue équivoque non sur I'objet, mais
sur le nom qui I'indexe. Le phallus lacanien est une variable.

Deuxiéme temps : la métaphore

Mais alors, si le phallus n’est pas le symbole d'une réalité, au sens
de Jones, quest-ce que I’(Edipe ? Comment l’enfant rencontre-t-il la
castration ? Qu’est-ce qu’un pare ?

Réponse de Lacan, lors du méme séminaire, le 15 janvier 1958 :

Je dis : le pere dans le complexe I’dipe — méme si cela doit ahurir les
oreilles de certains — je dis exactement : le pere est un signifiant subs-
titué & un autre signifiant.

Le pere est une métaphore. Rien de plus, mais rien de moins. Une
métaphore esl une opération signifiante. Que, dans le vers de Victor
Hugo, « sa gerbe » vienne a se subslituer & « Booz » n’est pas le résultat
d’une comparaison de signifié a signifié, mais a proprement parler d’une
identification de signifiant a signifiant. Un terme est venu recouvrir
Pautre, & la méme place ; deux en un. Lopération métaphorique n’est
pas conduite d’aprés le sens que pourtant elle produit. Un pere n’est
done pas, pour Lacan, référé 2 un « un », une origine indivise ; c’est
une identification, une Verdichtung. Un pére n’est pas signe de quelque
cause, réellement existante, pour son enfant ; ce dernier n’en est le fils
que de la parole. Un pere est une construction,

Comment donc un pere se construit-il 7 A partir du rapport mere/enfant.
Denfant, d’une fagon ou d’une autre, est en place d’objet du désir de la
mere. Pour qu’il y ait du peére, il aura d’abord fallu que Penfant se saisisse
comme ce qui vient répondre au désir de la meére. Lacan écrit :

8. Guy Le Gaufey, L%viction..., op. cit.,, p. 160-161, (Jégérement remanié).
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Désir de la mere
Signifié au sujet
Dans ce rapport, qu’on a pu qualifier d’« instinetif », un signifiant est
accroché a la mere, et 'enfant, en tant que phallus, en est le signifié.
L’enfant occupe la place de cet x qui court sous le signifiant du désir
maternel. Quelle est la valeur de cette variable ? Quel est cet x qui
répondrait au signifiant du désir de la mere ? Le Gaufey montre minu-
tieusement 2 travers les textes lacaniens que

N’importe quelle métaphore met en scéne la capacité de tout signifiant
A n’étre qu'une marque pure {lottant sur U'apeiron du signifi¢.”

Tout signifiant est porteur de la variable.

"La ol se pose au sujet la question de la valeur de cet x qui répondrait
au signifiant du désir de la mere, Penfant est confronté A Parbitraire de
son apparition/disparition. Elle est 13 et elle n’est pas 1a. Une « autre
chose comme tel » la fait ahsente. Sa disparition crée un autre signifiant
de son désir. Que ce second signifiant du désir de la mere se substitue
au premier est proprement 'opération de la métaphore paternelle.
Didentification des deux signifiants du désir de la mere laisse appa-
raflre, au regard de la question du sujet, un signifiant qui les subsume :
le signifiant du Nom-du-Pere.

Troisiéme temps : le nom du pére
Mais un pére, un pere en chair et en os n’est-il pas requis pour que
pere, un p p pour gq
réussisse cette opération métaphorique ? Comment lire ce « Nom-du
Pere » qui vient s’inscrire dans
la métaphore qui substitue ce Nom a la place premidrement symbolisée
par 'opération de I'absence de la mere.'0 ?

Ce Nom est un lieu. « Au nom de... » se dit du lieu ot « je » voit sa
parole dotée d’une force performative: « au nom de... », je te baptise
ou « au nom de... », je te condamne. Le Nom-du-Pere est le signifiant
du lieu ol « je » dois advenir — wo es war, ce « nulle part » ol c’était.

9. Guy Le Gaufey, L'éviction..., op. cit.,, p. 181.

10.]. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la
psychose », Iierits, Paris, Seuil, 1966, p. 557, ou I'on trouve I'écriture de cette
métaphore paternclie :

Noms~dwu—Pére | Désir de la mére

A
‘ ' om du pére |
Désirde la mére Signifié du sujet = nomdu pere [Phallus]
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Le Gaufey relance alors sa question avec une citation de 'unique
séance du séminaire Les noms du Pére que Lacan interrompit, le 20 no-
vembre 1963, le lendemain de son exclusion définitive de la commu-
nauté des analysles orthofreudiens :

Qui, au-dela de celui qui parle au lieu de I’Autre et qui est le sujet, qui
y a-t-il dont le sujet chaque fois qu’il parle prend la voix ? 1l est clair
que si Freud, au centre de sa docirine, met le meurtre du Pere, c’est en
raison de I’inévitabilité de cette question.

C’est une « inévitabilité » que je me pose la question de savoir qui
parle par ma voix, de qui je tiens le fait que je parle. Cette énigme n’a
pas d’autre solution — comme toute énigme — que l’arrachement a la
fascination qui la rend inévitable. Non, la réponse n’est pas du coté on
I'indique « I'inévitabilité » de la question, du coté de celui qui répon-
drait au « qui ? ». La dérive d’un Schreber ne I'indique-t-elle pas suf-
fisamment clairement ? La réponse est de langage, de la chair des mots
eux-mémes, non des choses.

« A cause méme du fonctionnement du signifiant », souligne Le Gaufey,
inévitablement, « se pose la question de ce sur quoi tout donné repose ».
Mais la réponse & celle question n’est pas a chercher dans une réalité.
Nulle autre réponse, en vérilé, que dans les termes mémes de la question.
« Dautre chose comme tel » qui fait la mere absente, trouve, de par la
métaphore, dans le signifiant du Nom-du-Pere, le signifiant qui manque au
systéme, le signifiant qui s’exclut du fonclionnement régulier pour que le
systeme procede d’« autre chose » que de lui-méme.

S’ouvre alors V’espace d’une métaphore

une fois opérée celte conjonction identificatoire entre un signifiant sans
signifié (Nom-du-Pere) et un signilié sans signifiant (Signifié au sujer)"

Le signifiant du Nom-du-Pere n’est donc pas le signe de quoi que ce
soit qui pourrait éire dit réalité paternelle. Et le sujet qui advient dans
cette métaphore singuliere « qui sépare et unit le plus quelconque (phal-
lus) et le plus singulier (Nom-du-pére) » n’est plus le sujet classique
qui se meut dans un univers de la représentation.

11. Guy Le Gaufey, L'éviction..., op. cit., p. 188.
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Conclusion : le sujet de la science

En produisant la métaphore paternelle, Lacan subvertit le sujet de la
représentation, supposé présent a la fois & la chose, au mot (la chose
qui représente) et a I'idée (la chose représentée). 1l retrouve, note Le
Gaufey, le sujet cartésien en ce « moment catastrophique » ol tout sa-
voir (toute « idée d’autre chose » que la « figure », & savoir « la chose
qui représente ») est méthodiquement maintenu en suspens, o il n’est
rien que ce suspens, suspendu aux seules « figures », aux seuls signi-
fiants. Sur ce moment — que Descartes traverse sans s’y arréter — ot le
sujet n'est que représenté, Lacan s’arréte. 1l y reconnait le sujet de
I'inconscient freudien, le sujet révant. Ce sujet, dit-il, est le sujet de la
science déterminé par la pure concaténation signifiante, auquel on a
affaire en psychanalyse.

La conclusion qu’en tire Le Gaufey

c’est qu'un sujet de cet ordre n’a aucune espece d’existence avant cet
accrochage & quelque(s) signifiani(s) élu(s).'?

Et qu’il n'y a donc aucune antécédance du sujet sur les frayages, les
marques, les Vorstellungen qui Vaffectent dans son corps. Un signifiant
n’est pas une marque ; c’est son effacement. C’est d’avoir perdu la trace
d’ou, peut-étre (allez savoir ! c’est justement ce qui ne se peut plus) il
s’origine dans sa matérialité, qu'il ne trouve sa valeur — ce qu’il repré-
sente —~ que dans un rapport, que pour... Pour un autre signifiant, ose
affirmer Lacan, puisque, précisément, de sujet, il n’en est que représen-
16 — signifié que n’importe quel signifiant peut représenter pour un autre
signifiant. It Le Gaufey de conclure :

Si le sujet est ce que n’importe quel signifiant représente (pour un autre
signifiant), alors cetle fonction de « représentation » est ce qui creuse la
place du signifig, du signifié de n’importe quel signifiant, place qui est
celle de ce nouveau sujel.’?

D’un tel sujet, le pere n’est qu’un signifiant, un Nom-du-Pere, essen-
tiellement relatif, mais sans lequel il ne saurait advenir.

Il 'y a bel et bien, de Freud 2 Lacan, un pas 2 franchir. De méme
qu’Einstein, face aux impasses de la physique newtonienne, pose I’ab-

12. Guy Le Gaufey, Léviction..., op. alt., p. 193.
13. Ibid., p. 196.
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solu de la vitesse non comme un objet de la physique, mais comme une
résultante, le rapport d’un temps relatif et d’un espace relatif, Lacan
« met en relativité » ce qu’il en est du pere : il n’est pas le point d’ori-
gine d’une série, mais « un signifiant essentiellement relatif ».

Un paradoxe

Sa démonstration faite, Le Gaufey pointe une difficulté — plus, un
paradoxe :

Avec un sujet « représenté par un signifiant pour un autre », un « ohjet
a» non spéculaire, Lacan prend paradoxalement ses appuis hors du
monde de la représentation, et rencontre par la le méme paradoxe que
certains physiciens. Pour transmettre leur savoir, il faut bien aux uns et
aux autres, bon gré mal gré, en passer par ce monde de la représentation
pour désigner ce qui excede loute représentation, et qui est proprement
I'objet de leur travail.’*

Nous voild au ceeur de la question qui fait, & mon sens, la pointe
cachée du travail de Le Gaufey. Suffii-il de I’énoncer, ce paradoxe, pour
I’éviter ? Perce alors «l'inévitabilité » de la question qu’il appelle.
Quels enjeux de transmission dans une telle lecture ? Comment trans-
mettre, sans le trahir, le savoir analytique ? C’est en artiste que Le
Gaufey — bon gré ?, mal gré ? — « en passe par ce monde de la repré-
sentation pour désigner ce qui excede toute représentation ». Et je sa-
lue, & ce propos, la clarté de son style et le plaisir que m’a procuré une
lecture qui donne, au fil de limpides démoustrations, le sentiment d’ac-
céder, sans efforts démesurés, a lintelligence des avancées les plus
audacieuses de la pensée contemporaine. Et quoi! dira-t-on, un tel
compliment ne regle-1-il pas la question ? Le « style Le Gaufey » ne
rend-il pas fidelement compte des formulations lacaniennes réputées les
plus difficiles ? Certes. Et pourtant, subsisie ce paradoxe, par lui-méme
(d)énoncé. Si, en derniére analyse, il faut bien, bon gré mal gré, en
passer par ce qui est proprement ce que on dénonce (chez l'autre
comme chez soi-méme), que signifie le projet de traduire en clair — de
représenter — ce qui, dans le style méme de Lacan, ne se dit qu’a moitié
dans P’énigme d’une équivoque ?

Lacan, affirme Le Gaufey

14. Guy Le Gaufey, L%uviction.., op. cit., p. 215-216.
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aura cherché a dire, et A faire tenir dans un savoir, ce qui excede ce
miroir narcissique qu’est toute représentation, de'la plus abstraite 2 la
plus tendrement humaine.!®

« Faire tenir dans un savoir » est-ce faire ceuvre scientifique 7 Le
Gaufey ne dit pas exactement cela. Il se borne & montrer que ’élabora-
tion lacanienne est & la hauteur, 3 la mesure du savoir de la science
contemporaine. Mais qu’est devenu, chez Lacan, ce réel qui motivait le
mythe freudien ? Qu’est-ce qui fait que la reformulation lacanienne, ¢a
tiendrait, 12 ot celle de Freud ne tenait pas ? Le Gaufey abandonne son
lecteur précisément & cet endroit. Sa démonstration faite, il se tait. Est-
ce parce que I’ceuvre de Lacan déhoucherait sur la « féroce » aporie
witigensteinienne du « montré » et de « I’écrit »1 ou parce que sa lec-
ture ouvre sur une nouvelle énigme, proprement lacanienne désormais,
qu’il nous laisse déchiffrer pour elle-méme ?

Est-il possible de lire Lacan en épistémologue et en analyste 2 la
fois 7 Quel rapport le savoir analytique entretient-il avec la culture, la
langue, la science dans lesquelles il se fait savoir ? Le Gaufey ne pré-
tend certes pas résoudre ces questions ; il les pose néanmoins implici-
tement, mais on ne peut plus clairement. Finalement, qu’est-ce qui
Pemporte ? La solidarité épistémologique qui lie Freud & Newton, et
puis!” Lacan & Einstein ou la spécificité d’un savoir que partagent, dans
des théories différentes, ¥Freud et Lacan, et qui relativise non pas tant
la « réalité » d’un monde qui fait ’objet de la science, mais le rapport
du sujet épistémique & ce monde ? Newton et Einstein construisent P'un
apres Pautre les modeles, ceries différents, d’'un monde. Freud et Lacan,
dans le « dire 2 c61é » qu’est le mythe ou dans le mi-dire de I'équivoque,
s’interdisent de parachever de lelles constructions ; ils se tiennent en-
deca de l'idéal de la science, a cet objet cause de 'inachévement de
tout discours. Ce passage du savant (médecin ou philosophe) au psycha-
nalyste est-il affaire d’épistémologie ou d’éthique ?

Peut-on 2 la fois suivre Lacan dans I’élaboration des quatre discours
et soumetlre le savoir proprement analytique aux critzres de I’épistémo-
logie, méme la plus contemporaine ? Le « quart de tour » nécessaire

15. Guy Le Gaufey, Léviction..., op. ct., p. 216.

16. C’est la thése de Jean-Claude Milney, ¢f. L'eeuvre claire, Paris, Seuil, 1995.
17. Cet « Lt puis » fait 'objet d'un livre de Jean Allouch, Freud, e puis Lacan,
Paris, E.P.E.L., 1993.
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pour « progresser » ou « régresser » au discours de 1’analyste est-il réduc-
tible & une coupure épistémologique, un changement de paradigme ?
C’est aprés avoir défini les quatre discours que Lacan s’est déclaré
freudien. Le changement de paradigme épistémologique qu’il avait opéré
par rapport & Freud ne suffit donc pas a « faire tenir dans un savoir »
ce savoir de P’analyste qu’apres Freud mais pas sans lui, Lacan persé-
vere & frayer. L'essentiel, c’est le quart de tour devenu effectif avec
Freud ; c’est que ce quart de tour reste praticable, alors méme que la
théorie freudienne se révele, épistémologiquement, obsolete. En se fai-
sant lecteur et en rééerivant sans cesse le savoir de ce discours frayé
par Freud - jusqu’a recourir A l'invention d’une « éeriture sauvage »,
celle des neuds —, Lacan fait la démonstration que ’expérience analy-
tique qui s’est accommodée du paradigme de la science classique, peut
et doit s’accommoder a celui de la science contemporaine ; mais cet
accommodement est possible, non parce que le savoir de ’analyste se-
rait solidaire du savoir savant, mais de ce qu’il fasse cas de « I'insu que
sait de 'unebévue ». Le discours analytique, c’est la pratique de ’ana-
lyse!8. Son avenement n’est pas, essentiellement, I’'événement d’une cou-
pure épistémologique, méme si un changement de paradigme dans la
science n’est pas sans affecter la pratique, et la théorie, des analystes.

« Qu’est-ce qu’il y a de réel dans tout ¢a ? »

Avant de commencer sa démonstration, avant méme d’introduire son
propos, Le Gaufey confie joliment & son lecteur ses perplexités d’enfant
face a Pincompréhensible indélicatesse de certaines « réalités » — le
metre-carré-étalon ou la gravitation, par exemple — qui, alors qu’il les
cherchait partout espérant en faire I’exaltante rencontre, jamais ne dai-
gnaient se présenter a lui en chair et en os, dans leur immédiate et nue
vérité. D’ol la question : et un pere, le renconire-t-on en chair et en os,
dans son immédiate et nue vérité de pere ?

Les pages qui suivent témoignent de ce souci, qui m’aura tenu tout au
long : mais qu'est-ce qu’il y a de réel dans tout ¢a ?'°

18. En tant bien stir (faut-il le préciser ?) qu'elle subvertit I'idéal médical de
la santé mentale.
19. Guy Le Gaufey, Lviction..., op. cit., p. 10.
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La réponse, donnée 2 la derniere ligne du livre, est — C.Q.F.D. — une
affirmative négative :

Décidément oui, on ne rencontre pas plus un peére réel qu’on ne rencontre
la gravitation — méme, et surtout, si tous les corps tombent.

Pour avoir démontré que les ravages du drame cedipien ne sont pas
la faute au « pérorant Outang » définitivement réduit au silence par
ceux qui, de se dire ses fils, se croient nos peres, en aurait-on fini avec
le pere ? Le Gaufey nous le dit pourtant : du pere, nous en construisons
sans cesse, n'importe quel signifiant y suffit. Tout sujet se trouve aux
prises, dans son corps, avec la question de I'objet du désir de I’Autre
dont il incarne symptomatiquement la valeur ; avec du pere donc, qui,
pour Lacan comme pour Freud, vient « travailler au corps » ces objets
du désir, les faire tomber sous le coup d’une métaphore, les rendre
nommables. Cette opération est certes I'ouverture d’un lieu d’absence,
d’un Nom-du-pere. Eviction, propose Le Gaufey.

La nuée qui parle sur les remparts d’Elseneur donne une image des
tourments que peut entrainer I"impossible rencontre d’un pere. Chaque
analyse ne convoque-t-elle pas la « violente nostalgie » d’étre & tu et &
loi avec une troisieme personne que je fais parler 2 la deuxidme :
« venge-moi ! » 7 O God ! répond Hamlet mis au pied du mur. Qu’un
analyste se propose au lieu de cette adresse et de cette impossible
rencontre, il se pourra qu’advienne 1’événement d’une « éviction ». 1l y
aura fallu plus qu’un changement de paradigme : quelqu’un.



Jean-Claude Milner,
L’ceuvre claire
Lacan, la science, la philosophie*

Marie-Magdeleine Chatel

E LIVRE est un événement de lecture, il propose une version du
C savoir inventé par Lacan, ce qui est rare. Il nous importe car il traite
des fondements. Le grand intérét de ce livre tient & sa posture épisté-
mologique, celle de cerner dans I’ccuvre de Lacan les théses de savoir
transmissible. Nous proposons ici, non un compte rendu de ce livre mais
un survol des propositions de Milner afin d’inviter & sa lecture.

Milner commence par affirmer: il y a de la pensée chez Lacan. Il
discerne dans Lacan ce qu’il nomme un « doctrinal de science ». Lacan
a repris Pessentiel de la découverte de Freud, qui tient & ce qu’il y a
du pensé indépendamment de la conscience de soi, ajoutant avec Des-
cartes que ce pensé est le pensé de quelque sujet. En partant de Galilée
vie Koyré, ce qui vient ensuite est que ce sujet-la est le sujet de la
science. Déquation posée par Lacan, nous la connaissons, «le sujet sur
quoi nous opérons en psychanalyse ne peut étre que le sujet de la
science » (cité p. 33). La définition du « doctrinal de science » de
Lacan, c’est la conjonction des propositions sur la science moderne et
des propositions sur le sujet de 'inconscient {reudien. I’ott Milner pose
ce qu’il nomme « Paxiome du sujet » : « il y a quelque sujet distinct de
toute forme d’individualilé empirique ». Un des arguments majeurs
avancé pour soutenir cet « axiome » est d’affirmer qu’on a a faire a un
« pensé dépouillé de toute qualité sensible ». Le sujel n’a ni soil ni
conscience, & P'instant ol 1l est énoncé, il est « sans qualité ». Milner
avance que Lacan s’appuie sur la pointe du premier Cogito, c¢’est-a-dire
que le pensé de PI'inconscient freudien est « sans qualité ». Alors que
la marque de Vindividualité empirique, la qualité, c’est le Moi. Ce

* Paris, Seuil, 1995.
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« doctrinal de science » s’appuie sur une dichotomie entre sujet et Moi.
« Daxiome du sujet » lie le sujet au signifiant de telle fagon qu’il en
fait le sujet du signifiant. La définition lacanienne : « un signifiant re-
présente le sujet pour un autre signifiant », implique que le sujet est
supposé. Alors que pour Milner, le sujet est d’emblée subjectivé dans
le signifiant du pensé.

A propos de la science, a suivre Milner, Lacan s’inscrit délibérément
dans la science moderne, coupée de 'dpistéme grecque ; la mathémati-
que galiléenne y est utilisée « en lant que nombre, ¢’est-a-dire leltre »,
en rupture avec la démonsiration et avec le syllogisme. Uhistoire et les
périodes (les stades de I’évolution) sont devenues caduques. Lacan
« s’emploie 2 épurer la théorie de la coupure » (p. 58), la « coupure »
qui est « d’abord le pointage d’un impossible littéral ; [...] impossible
pour un sysieme de letires de passer sans bouleversement dans un autre
systeme de lettres » (p. 59). « La doctrine non chronologique de la cou-
pure implique qu’une succession n’est jamais qu’imaginaire » (p. 60).
Les liens logiques de la déduction qui sont A situer dans l'ordre du
nécessaire, sont obsoletes. « Une proposition de la science doit élre
réfutable » (Popper), or, « seule une proposition contingente est réfuta-
ble », « il n’y a donc de science que du contingent » (p. 61). Et le propre
de la lettre est de saisir le contingent. Disons avec Milner que toute
lettre est un coup de dés (p. 62). « A la contingence dont ’impossible
esl le noyau », Lacan opposerait deux occurrences ou la lelire s’est
fixée : la suture et la forclusion (p. 63). Pour Milner, I'inconscient est
ce qui dit non 2 la conscience de soi, « la psychanalyse blesse le Mol ».
La sexualité est posée comme « lieu de la contingence infinie dans les
corps ». Milner conclut alors : le doctrinal de science « n’est qu’un autre
nom de la sexuation comme coup de dés c’est-a-dire comme lettre »

(p. 69).

Le « doctrinal de science » est une solide construction du sujet, sujet
de la science moderne; tout situé dans le symbolique ; ¢’est la force de
la theése de Milner, mais aussi sa dérive, car avec «le doctrinal de
science » il n’y a pas de ternarité du sujet comme tel. Milner pianote
avec les trois catégories lacaniennes non sans difficulté. Elles sont
prises successivement deux a deux : il pose une claire opposition entre
lettre et Moi, dans une exclusion réciproque. Mais la lettre contingente
est enracinée dans I'impossible, elle marque un lien du symbolique et
du réel.
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Milner distingue chez Lacan deux périodes classiques qu’il nomme
le premier et le second classicisme. Le premier classicisme correspond
aux années soixante, c’est ’affirmation des coupures et du structura-
lisme. Deux citations font balises dans son développement. La premigre
est de René Char :

L’histoire des hommes est la longue succession des synonymes d’un méme
vocable. Y contredire est un devoir (p. 84).

Autrement dit, les coupures sont des rébellions discursives. 11 y a
« un ensemble de réalités qui demeurent immunes aux coupures, ce sont
les langues » (p. 85). La seconde citation est de Staline, « véritable théo-
réme » :

Il y a des changements dans I’infrastructure qui w’entrainent pas de chan-
gements dans la langue ; il y a des changements dans la langue qui ne
dépendent pas de changements dans Pinfrasiructure (p. 85).

Autrement dit, la langue n’est pas susceptible d’étre prise ou affectée
par le matérialisme historique. « La langue comme forme, c’est ce que
la linguistique, au temps de Staline, appelait la structure », et Jakobson
se reconnut dans le « théoréme » de Staline. Selon Milner, Lacan met
le sujet 1a on Staline et Jakobson meitent la langue, soit a la place de
la structure (p. 91). Ainsi, Lacan est une figure du structuralisme puis-
que avec « la doetrine de I'inconscient, en tant que structuré comme un
langage », il permet de « passer des langues au sujet » (p. 91). Milner
montre que le structuralisme de Lacan est plus exactement un « mini-
malisme maximum », celui de la pure différence, celle qui définit le
signifianl. Ce premier classicisme lacanien est dévcloppé dans les
Ecrits. Grace A I’appui pris sur une « these hyperstructurale », le sujet
du signifiant est sujet de la science, il s’agit d’un « nouveau gali-
léisme ». Mais le destin de ce premier classicisme fut d’éire bouleversé.
Son instabilité était liée & linsuffisance de précision qui marque la
notion de lettre (p. 119), mais aussi a I’évolution de la linguistique qui
s’est avérée n’étre pas une science si achevée que ¢a. Avec Chomsky
son inachevement {ut patent, puisque celui-ci fut conduit & « renatura-
liser le langage » (p. 120). Le premier classicisme avait besoin de la
logique mathématique pour atteindre A la transmissibilité.

A partir de 1970 une seconde phase marque la fin du structuralisme
au profit de la littéralisation, d’une théorie autonome de la letire
(p. 121), c’est le deuxieme classicisme lacanien. Si la révolution ne
change pas la langue, quelque sujet parfois change la langue (p. 122),
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c¢’est « Radiophonie », « L'étourdit », Encore, avec la mise en avant par
Lacan du matheme. Car le matheéme, conforme au paradigme mathéma-
tique assure la transmission intégrale du savoir. Le matheme nécessite
Pécole, ce fut L’Ecole freudienne de Paris avec la revue Scilicet qui
annonce un «tu peux savoir », & quol Milner ajoute judicieusement
« grice au matheme » (p. 127). Lacan reprend la pertinence du modele
Bourbaki : un nom unique, celui de Lacan. Le maitre moderne a la
différence du mailre antique est substituable, Lacan n’est pas un maitre,
il en occupe la position. Les appariements ne sont pas d’amour, ils sont
littéraux. Le signifiant qui appartient au symbolique ne transmet rien,
alors que le statut de la lettre a changé avec le matheéme, «la letire
noue R, S, et I» et «le mathéme ressortit a la lettre » (p. 130). Le
math&me se propose comme un calcul local, on peut manier des lettres
sans rentrer dans le jeu de la déduction. Lacan refuse la démonstration.
Il ne retient de ces lettres que « ce qu’elles articulent de suspensif,
¢’est-a-dire d’impossible » (p. 132). « La mathématique est science du
réel », dira Lacan. 11 y a une localité intrinseque qui découle de la letire
(p. 135).

... les lettres font les assemblages, les lettres sont, et non pas désignent,
ces assemblages, elles sont prises comme fonctionnant comme ces as-
semblages mémes (Encore p. 46).

La, Lacan, selon Milner, disjoint la lettre du symbolique généralisé
du discours de Rome, pour étre réduite a étre letire de RSI. I’accomplis-
sement de la mathématisation de la lettre, du littéral pur, par Lacan,
I’amene 2 la trouvaille du neeud borroméen ; R, S et 1 deviennent « vé-
ritablement des lettres ». Le nceud borroméen « matrice infiniment {é-
conde » apporte un élément nouveau : la visibilité du littéral. On voit
alors apparaitre la préoccupation de Wittgenstein, argument majeur de
Pinterprétation de Milner, « il faut se taire sur ce qui ne se laisse dire ;
il faut montrer ce sur quoi on ne peut que se taire » (p. 167). Arrivé a
ce point il y a une mutuelle exclusion entre la philosophie et le ma-
theme. Milner fait du nceud Dintégration du premier classicisme par le
second, il y a déclin du sujet axiomatique. Au moment od, avec le neeud
borroméen, Milner croit tenir I"aboutissement de la doctrine du sujet
chez Lacan avec la pureté de la littéralité dans le borroméen « qui
donne au matheme force et confirmation », voild que la topologie du
nceud, par sa fonction de « monstration » se refuse a la mathématisation
qu'elle préconise. Cette ruine au cceur méme de l'aboutissement est
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I’événement que Milner, employant un terme consacré par Derrida, dé-
signe par « la déconstruction ».

Une fois encore, c’est la deuxieme, c’était trop beau, ’épure s’effon-
dre. Apres le déclin du structuralisme du signifiant, c’est le matheme
qui se montre impuissant A transmetire intégralement. Il y a eu échec
du projet de transmission intégrale a PEFP avec Scilicet. Ln fait selon
Milner, Lacan « ne s’intéressait au nceud que par ce quil a de réfrac-
taire 2 une mathématisation intégrale » (p. 161). Le nceud montre ce
qu'est le littéral, mais il n’est pas intégralement littéralisé, sa tache est
de donner a voir. 13, tout s’inverse, avec le nceud quelque chose
échappe au projet de saisie intégrale, d’épure du savoir. Il y a de la
monstration silencieuse, le neeud n’est pas une lettre, il est « antinomi-
que au matheme ». « Figure de deuil », il est devenu une antimathéma-
tique. Lacan se tait, L.acan montre. La frontidre est infranchissable entre
ce qui se dit et ce qui se montre. Lacan multiplie les calembours, il y
a d’un c6té « les nceuds taciturnes », et de 'autre « le poeme polymérisé
a Pinfini illimité€ de lalangue », qui se dévorent réciproquement (p. 165).
C’est alors le dépérissement du second classicisme. Reste la question
des rapports qu’entretiennent le « c’est montré » et le « c’est écrit ».
L’ceuvre de Lacan est inachevée, c’est sur cette affirmation que Milner
termine cet étonnant parcours.

Nous l'avons dit, une telle version-Lacan de Milner nous intéresse
parce qu'elle traite des fondements, il se saisit des arétes majeures,
celle du sujet, du signifiant, de la lettre, de I'homophonie, du matheme.
Il propose de précieuses analyses : le structuralisme et sa caducité, la
reconnaissance de 1’école, le développement de ’antiphilosophisme et
de D’antihistoricisme de Lacan, Pinsertion de la psychanalyse dans le
discours de la science moderne, 'importance du probleéme posé par
Wittgenstein.

II nous parait cependant qu’il y a des contradictions, des ambiguités
dans J’établissement par lui des liens entre signifiant, letire, littéralité,
mathématisation, math&éme, noeud. Milner, semble-t-1l, situe le sujet tout
dans le symbolique, et non pas de la ternarité du symbolique de I’ima-
ginaire et du réel. Les trois catégories lacaniennes sont situées par lui
en couples, prises deux a deux, la ternarité n’est pas a ’ceuvre. Ensuite,
le « joyeisme » de Lacan qui releéve du neeud borroméen, ne saurail étre
une « déconstruction », il s’agit plutét d’une avancée clinique nouvelle
avec loutil du borroméen. 1l nous parait faux de dire que dans cette
période de travail avec le borroméen, Lacan aurait mis en ceuvre une
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division entre les calembours, les homophonies poétiques d’un c6ié et
la monstration silencieuse des neeuds de I’autre, il s’agissait au contraire
de faire tenir les trois consistances. Dans cette préoccupation de la
tenue de la ternarité, Lacan a buté sur des difficultés, le nceud borro-
méen & quatre consistances s’est imposé 3 lui comme nécessaire avec
le positionnement du symptéme qui, loin d’étre une déconstruction, est
un frayage supplémentaire. DJopposition milnérienne silence/parole ou
montré/écrit n'est pas, A mon avis, pertinente, elle s’avére méme vio-
lente. Car Lacan littéralisait les différentes versions possibles du neeud,
sa question était pluldt celle de saisir comment tenait le neeud, et non
pas celle de savoir ce qu’il montrait,

Enfin, si ce titre L'eewvre claire équivoque avec « 'ceuf clair », celui
qui ne porte pas de fcetus, une grossesse vide d’enfant, cette terrible
interprétation porterait sur I’ceuvre de Lacan par Panalyse du double
dépérissement des classicismes successifs. Mais cette inlerprétation d’a-
vorlement redoublé peutl rebondir sur le travail de Milner lui-méme.
Lecteur de Lacan, il fabrique par deux fois ce mouvement d’un Lacan
conslruisant une épure épistémologique qui, au moment ol elle trouve
sa réalisation de savoir, rencontre en elle-méme les éléments de sa ruine
et décline irrémédiablement pour laisser une ceuvre inachevée. La forme
du double tour de la tentative de construction d’un savoir transmissible
intégralement aboutissant au dépérissement, porte la signature de Mil-
ner. En effet, son livre fait, apparemment, une impasse sur I’objet, 1’ob-
jet a, composant majeur du sujel et du désir, point de coincement de la
ternarité. Si la psychanalyse est une pratique du sujet et du désir, la
clinique de l'objet en constitue la chair, Pétoffe, la vitalité. Ce livre
serait-il clair d’éire sans lobjet ?



L. Cornaz!

. ce qui se Uit de ce que je dis,
ne se lit pas moins de ce que je le dise.

Jacques Lacan,
(Postface 2 la transcription du Séminaire XI)

Lacan, c’est quelque chose !

EAN-CLAUDE MILNER, dés la premiére page de son livre, met son

lecteur dans un rapport d’extériorité a Lacan. Se déniant a lui-méme
« autorité » et « qualification » pour juger, il se propose, en simple huis-
ster, de :

Faire conslater clairement qu’il y a de la pensée chez Lacan. De la
pensée, ¢’est-a-dire quelque chose dont lexistence s’impose 4 qui ne I’a
pas pensét.

Aucune raison 2 cela, sinon une certitude : sous le nom de Lacan un
trésor est caché — de la pensée. 11 y a du prophétisme dans la démarche
milnérienne. Vous qui n’y pensez pas, je vous le fais constater : il y a la
« quelque chose », « de la pensée », qui existe au point de s’imposer a
vous, alors méme que vous lignorez, que vous ignorez qu’il ne vous est
plus possible — Lacan ayant écrit — de Uignorer. Elle s’impose parce
gu'elle est vraie. Ce que la science vérifie se passe de la conscience
pour opérer. 11 suffit done, c’est le propos de Milner, de dresser constat.

Lacan est, comme il le dit lni-mé&me, un auteur cristallin. 11 suffit de le
lire avec attention®.

Ce livre se veut donc acte. S’il est utile, ¢’est dans la mesure ou il
révele le peu d’attention que la plupart, ordinairement, mettent a lire

1. Ce texte n'est pas, non plus que le précédent, un compte rendu de 'ou-
vrage de Jean-Claude Milner ~ qui propose une lecture, qui a sa cohérence,
de I'ensemble de Peeuvre de Lacan. 11 s’en tient a une question en quelque
sorte préliminaire, le statut de I'enseignement de Lacan et le mode de lec-
ture qu’il appelle.

2. Jean-Claude Milner, L'avovre claire, op. cit., p. 8.

3. Ibid., p. 7.
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Lacan. Pourquoi ? C’est une question que Milner ne pose pas explicite-
ment, mais que 'existence méme de son livre pose. Milner s’adresse a
un lecteur supposé partager avec lui la maxime qu’aucune ignorance
n'est utile®. Surtout pas celle d’une telle pensée.

Si pensée il doit y avoir dans le cours courant du monde, je tiens pour
une maxime éthique recevable de faire en sorte qu'il y en ait le plus
possible®.

Un analyste est-il supposé faire sienne cette éthique milnérienne ?

« Quelque chose dont Pexistence s’impose & qui ne 1’a pas pensé », cette
formulation est calquée sur la définition du signe que Lacan reprend de
Peirce®: Ce qui représente quelque chose pour quelqu’un. En affirmant
qu’existe de la pensée chez Lacan, Milner pose existence d’un signe
lacanien, un signe qui représenterait cette pensée pour celui-la méme
qui ne l'aurait pas (encore) pensé. Il lui faut donc, avant toute chose,
établir le statut de signe de ’ceuvre de Lacan, ¢’est-a-dire isoler « quel-
ques propriétés de quelques propositions » pour montrer (« faire consta-
ter clairement ») qu’il y a de la pensée chez Lacan en mettant en
évidence l'existence de « propriétés objectives et quasi matérielles »
dans le texte lacanien. Qu'existent de telles propriétés revient a définir
ce « quelque chose » que représente le signe. Si le quelqu’un reste
quelconque, le quelque chose ne l'est plus. Quelques propositions « suf-
fisamment robustes » constituent les signes non équivoques de ce fait :
il y a de la pensée chez Lacan.

La premiere opération & laquelle Milner se livre est done, trés logi-
quement, d’établir formellement ’existence de ce quelque chose : I'eeu-
vre de Lacan. En philosophe averti, il sait que cette opération est aussi
délicate que décisive. Il s’interroge donc sur « ce qui autorise qu’on
parle d’ceuvre & propos de Lacan. »

4. Jean-Claude Milner, De lécole, Paris, Scuil, 1984, p. 138.

5.1d., L’euvre claire, p. 11.

6. Sans doute par I'intermédiaire de R. Jakobson qui tient Peirce pour «le
plus profond investigateur de 'essence des signes. » Lssais de linguistique gé-
nérale, vol. 1 (uad. et préf. de N. Ruwet), Paris, Minuit, 1963, p. 79. Nous
trouvons chez Peirce I'exemple de la trace de pas retrouvée par Robinson
(Collected Papers, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 4.531) dont
Lacan fera grand cas, notamment dans le séminaire Lidentification. Gf. Clau-
dine Tiercelin, C.8. Peirce et le pragmatisme, Paris, PUF, 1993,
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Suivons sa démonstration. Au sens strict, la notion d’ceuvre est

ce principe d’unicité qui permet d’introduire dans le multiple de la
culture un décompte et des différenciations. Cette unicité est centrée
autour d’un systdme de nominations — le nom de lauteur et le titre de
Pceuvre — subsumant des productions matérielles, en particulier du texte,
sous le régime de ’'Un’.

Tout écrit ne fait pas ceuvre. « Ce qui agit dans la science ne s’inscrit
pas dans la forme d’ceuvre » ; aussi les publications scientifiques n’en-
trent-elles pas, en tant que telles, dans la culture. En conséquence, un
savant qui publie une découverte n’a pas a se soucier des résistances
que son écrit pourrait susciter dans le public. Freud, pourtant convoqué
par la science, renonga 2 rédiger en scientifique sa découverte sur le
réve ; il fit ceuvre de sa Traumdeutung, l'inscrivant dans la culture,
attachant son nom A Linterprétation des réves comme titre d’ouvrage et
assumant, non sans difficultés, un statut d’auteur peu compatible avec
Pinstitution de la science. Ce faisant, il dut, logiquement, se poser,
contre 'autorité de la science officielle, et contre Flie3, en fondateur
de Pinstitution de la transmission de son auvre : ’Association Interna-
tionale de Psychanalyse. La conséquence qu’en tire Milner est que les
analystes, en tant que membres de cette institution au service de la
transmission de Paeuvre de Freud, renoncent, par leur adhésion méme,
a faire ceuvre, puisque cette ccuvre existe déja. Lacan, quand bien méme
il a tout fait pour inscrire sa recherche dans 'ccuvre de Freud, ne s’est
pas tenu a ce renoncement. S’autorisant de lui-méme, il s’est, finale-
ment, trouvé en rupture avec I'ITPA. C’est-a-dire qu’il s’est résolu 2
publier. « On ne peut douter, par le temps que j’y mis, de ce que 'issue
me déplaise que j’ai qualifiée de poubellication » — écrit-il e 1¢ janvier
1973 en postface au premier de ses séminaires transcrit®.

On peut affirmer — conclut Milner — qu’il est, dans la psychanalyse, au
moins une ceuvre en dehors de celle de Freud : celle de Lacan.
[...] Reste seulement a &lablir ce qui chez Lacan fait ccuvre®.

7. Jean-Claude Milner, L'euwvre claire, op. cit., p. 13-14. La culture est ici enten-
due dans son acception francaise de travail au champ des lettres et des arts.
8.]. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil,
1973, p. 262. Et il fait cette mise au point que néglige la citation de Milner :
Mais qu’on p’oublie ce que je dis au point d’y meitre le tour universilairve, vaul bien
que j'en marque ici incompalibilité,

9. Jean-Claude Milner, L'euwvre claire., op. cit., p. 19.
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Que Lacan dise reste hors d’ceuvre

Ici, Milner avoue avoir non pas hésité, mais varié. Kiant établi
qu’existe une ceuvre du nom de Lacan, quelles publications concretes
portent cette ceuvre ? Les textes de la main de Lacan, les Scripta'® sont-
ils équivalents aux dits de son enseignement oral, regroupé sous le nom
de Le Séminaire 7 « Quel rapport entre les Scripta et Le Séminaire ? »,
s’interroge-i-il.

Le modele de I'académie platonicienne lui fournit une premiere ré-
ponse. Selon certains!, Penseignement de Platon — puis d’Aristote —
s’adressait soil A ceux qui sont hors de la philosophie (exd), soit aux
disciples qui sont dans la philosophie (és6). Dans le premier cas, Platon
éerivait des dialogues exotériques (qui nous sont resiés, alors que ceux
d’Arislote seraient perdus) ; dans le second, il réservait son enseigne-
menl ésotérique 2 la parole (dont il ne nous reste rien, alors que ce qui
nous est resté d’Arislole constituerait les notes prises par ses disciples
de son enseignement oral ésotérique). De méme, Lacan aurail écrit pour
le grand public, réservant le noyau dur de son enseignement au public
de son séminaire.

Dans ce modele, 'essentiel de I’euvre serait done transcrit. Ce qui
est écrit de la main de Lacan ne contiendrait rien de plus quant a la
doclrine ; sa valeur propre releverait de la protreptique, c’est-a-dire
d’une rhétorique dont la fonction est d’obienir la métanoia, la conversion
du lecteur : 'arracher a la doxa pour le tourner vers la théoria. La
fonction des écrits s’arréterait l1a, au seuil du concept.

Or, « apres avoir lu attentivement et & plusieurs reprises ce qui a 616
publié du Séminaire », Milner tient qu’il s’était trompé. « Les sémi-
naires » (et non plus Le Séminatre) sont

tissus de protreptique — allusions, ornements litiéraires ou savants, dia-
wribes, déconstruction de la doxa ; [...}. s cherchent a saisir 'auditeur
(projelé, par la transcription, en situation matérielle de lecteur, mais peu
imporle) au point imaginaire ot la conjoncture du moment ’a placé ;
l’ayant saisi, ils cherchent a le déloger de ce lieu naturel, par un mou-
vement violent [...] Que 'analyste enfin se place en analyste et ’analysant

10. Par ce terme latin, Milner englobe tous les textes écrits de la main de
Lacan. Je respecte les majuscules et les italiques de Milner.

11. L’ouvrage de Marie-Dominique Richard, L'enseignement oval de Platon. Une
nowvelle interprétation du platonisme, Paris, Cerf, 1986, introduit aux débats des
spécialistes sur cette question.
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en analysant, que chacun entre véritablement en analyse, telle est la
finalité générale de chaque séminaire particulier. Elle suppose un mou-
vement {rés exactement analogue 2 celui [de] Ja protreptique.
Les Scripta, en revanche,

peuvent certes comporter de la protreptique, mais ce qu’ils ont de décisif
y est indifférent : le lecteur (qui a tout 2 faire plutdt que de se projeter
en auditeur fictif) doit déchiffrer, éventuellement entre les lignes, une
these de savoir'2

Si done, 1l existe une ceuvre de Lacan, elle est tout entiére dans les
Scripta. Milner précise encore, tant cette question de I'ceuvre est décisive :
« La ligne de partage (du protreptique et du doctrinal) parcourt les Scripta
et les séminaires ». On trouve ici et 12 « des propositions relevant de la
transmissibilité du savoir ». Ce sont ces propositions qui font P'ceuvre ; elles
seules, en fin de compte, sont véritablement les écrits de Lacan, le signe
de sa pensée. Contrairement & ce qu’une lecture rapide laisserait 2 penser,
Milner ne revient pas sur exclusivité de I’écrit comme signe de la pensée
de Lacan ; au contraire, 1l la resserre. Seules quelques propositions portent
I’ceuvre. Ces propositions, Milner les repere et les isole dans le texte laca-
nien, transerit ou écrit, peu lui importe finalement. I1 propose de les nom-
mer : logia. Elles sont facilement repérables :

Elles sont tout autres.[...] — signalées par leur syntaxe (la plus simple
possible) et par leur récurrence. {...]

Voici leur définition :

Les logia relevent du bien dire. [...] Ils sont 2 la fois récurrents, véridi-
ques, essentiels et susceptibles d’étre interpréiés intégralement par eux-
mémes. Ils ne sont ni anodins, ni inconsistants, ni incomplets. Ils ne sont
pas énigmatiques. ...} lls sont & eux-mémes la source de leur propre lumigre ;
la transparence leur advient par une inlassable reprise 2 'identique et par
une manipulation répétée et quasi matérielle — Lacan engage lui-méme ce
travail, d’oit la récurrence ~ non par une mise en connexion’?,

Milner ajoute ici cetle note, que je cite pour affirmation que j’y
souligne :
Il est en droit possible de faire un relevé exhaustif des logie. 11 doit

exister aussi des logia manqués. Ils auront la forme syntaxique requise,
mais la certitude anticipée qui les marquait s’est dissipée a ’instant

12. Jean-Claude Milner, L'auvre claire, op. cit., p. 23.
18. 1bid., p. 27.
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ultérieur. C’est, au regisire du temps logique, une motion A jamais sus-
pendue. Un indice : Lacan n’y revient pas, une fois le coup lancé ; de
ce fait, Pénigme se constitue. Or, il n’y a pas de place pour Uénigme chez
Lacan. $'11 y a des énigmes de fait, elles signalent un échec. Je propose
3 titre d’exemple le commandement « ne pas céder sur son désir », qu’on
a cru pouvoir tirer du séminaire VIL

Un logion, donc, ne releve pas du mi-dire. C’est un dire réussi, qui
ne s¢ démentira pas, ni dans la forme, ni dans le fond. Un dire stable.
Comme «il n’y a pas, dans Pordre du savoir, que des logia chez
Lacan », il est passible de plusieurs lectures :

A celui qui s’attache au savoir, le protreptique apparait donc un tissu
conjonctif, parasitant le fil de la transmissibilité. A celul qui s’attache
aux conversations savanies, tout emplies d’apergus géniaux, d’indications
lumineuses, d’érudition maitrisée, d’audaces stylistiques, la proposition
mathématisée apparafl opaque et squelettique'®.

Mais il reste, en conclusion, que l'ceuvre étant supportée par les
propositions de savoir concentrée dans les logia,

celut qui s’intéresse au savoir a toujours le droit, mais non pas le devoir,
de négliger les séminaires'®.

Si Platon appartient 2 un monde ol ’écriture est encore problémati-
que, Lacan, affirme tranquillement Milner, « se situe entitrement dans
un univers o la relation de la vérité a I’écrit n’est plus problématique. »
C’est pourquoi, il s’est

intégralement fié & I’écril (et non au transcrit) pour transmettre sa doc-
trine. Une donnée compte pour rien : la parole de Lacan'®,

Le terrain est désormais nettoyé pour la tiche que Milner s’est assignée.
ye p q 8

Lire Lacan, c’est lire ce qui est écrit, et singuligrement les Scripta, en le
débarrassant des obscurités qu’y jelle occasionnellement le parler protrep-
tiquel”.

14. Jean-Claude Milner, L'euvre claire., op. cit., p. 27.
15. 1bid., p. 28.
16. Tbid., p. 29.
17. 1bid., p. 80.
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Une formidable démonstration

Des deux affirmations : « il y a de la pensée chez Lacan » et « il n’y
a pas de place légitime pour I’énigme chez Lacan », suit que la pensée
et ’énigme sont, pour Milner, incompatibles chez Lacan. Une telle po-
sition 'ameéne 2 ignorer méthodologiquement la dimension d’impossible
que recouvre (mais ne résout pas) I'institution d’une écriture — méme la
mieux formalisée. Un réel en jeu dans l'acte de la découpe littérale
échappe 2 la représentation, au signe qui représente une lettre dans un
systtme d’écriture institué. Identifiant « pensée » et « matheme », Mil-
ner rate ’aiguillon du frayage de Lacan qui ne cherche pas a produire
I’écriture la mieux formalisée du savoir analytique, mais 2 saisir dans
’opération méme de la translittération!® le « ce n’est pas ¢a » ol peut
se saisir, fugitivement, la vérité d’un désir. Ecrire ne résorbe pas
I’énigme du dire. ll ne parvient done pas a lire dans les réécritures du
dire lacanien (et jusqu’aux dernidres) les avancées d’un nouveau dis-
cours ; par deux fois, la « pensée de Lacan » se disloque inexorablement
sous sa plume, avorte comme "« ceuf clair'® ». Milner conclut A 'inverse
de ce qu’il disait vouloir montrer, & I'inéluctable « déconstruction » du
savoir lacanien: ¢a ne tient pas. Mais qu’est-ce qui ne tient pas, les
écritures de Lacan ou la lecture de Milner ?

Prendre Lacan pour un graveur de logia, améne Milner, & Pinverse
de son dessein, & faire constater la pertinence de I'affirmation para-
doxale de Lacan :

Un écrit & mon sens est fait pour ne pas se lire. C’est que ¢a dit autre
chose??,

Un écrit, ¢a dit autre chose que quoi ? Que ce que I'alphabet, le chif-
frage mathématique, qui parait présider A la formation du logion, du ma-
theme paraft préserver : une pensée. La pensée, dit Lacan, ne produit pas
de Iécriture. Ce qui produit de ’écriture, c’est le langage. Témoin, le réve.

Lhomme ne pense pas avec son Ame, comme 'imagine le Philosophe. 11
B8

pense de ce qu’une structure, celle du langage — le mot le comporte —

de ce qu'une structure découpe son corps...?!

18. Celle du réve, qui ne transcrit, ni ne traduit.

19. I’a peu prés homophonique a suscité cette « fausse lecture » a Marie-
Magdeleine Chatel qui en fait part page 92.

20. Jacques Lacan, Les quatre concepts..., Postface, op. cit., p. 251.

21. Id., Télévision, Paris, Seuil, 1975, p. 16.
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Si la pensée sourd de la cisaille d’un langage découpant le corps,
I'écrit n’est rien de plus que cette découpe méme. Il n’est pas a lire
comme signe d’une pensée venue de ’dme. « Ca dit autre chose » :
Pécriture d’un réve dit la découpe od se donne 2 lire?? un désir qui
m’étreint, & mon dme défendante. Une telle écriture, 'alphabet, comme
tout chiffrage institué, ’efface. Raconter un réve, c’est faire comme si
ce réve, de le dire — et de pouvoir ’écrire alphabétiquement — j’en étais
Pauteur : mon ame Paura révé... Interpréter un réve, c’est défaire ce
récit manifeste, alphabétique, pour reconstruire ’écriture du réve ou se
disent — se réalisent — les Traumgedanken latentes. Cette écriture du
réve ne transcrit aucune parole, ne traduit pas la pensée d’une dme;
elle condense, déplace des restes diurnes comme des lettres d’un rébus,
elle translitiere. De ce travail d’éeriture, personne n’est témoin. Nous
n’en sommes, au mieux, que lecteurs.

Quelle écriture, de se transmettre intégralement, laisserait espérer
que du psychanalyste se transmette ? Lacan, un temps, disait rechercher
P’idéal du mathéme.

La formalisation mathémalique est notre but, notre idéal. Pourquoi ? —
parce que seule elle est matheme, ¢’est-d-dire capable de se transmettre
intégralement?”.

Milner interrompt ici la citation, laissanl & penser qu’un temps au
moins, en 1973, Lacan aurait partagé sa conception des logia. Mais
Lacan poursuil :

La formalisation mathématique, ¢’est de I’éeril. [...] Or, elle ne subsiste,
cette formalisation mathématique, que si jemploie, a la présenter, la
langue dont j'use. Clest I qu’est I'objection ~ nulle formalisation de la
langue n’est lransmissible sans Pusage de la langue elle-méme. C’est par
mon dire que cette formalisation, idéal métalangage, je la fais ex-sisler.
C’est ainsi que le symbolique ne se confond pas, loin de 13, avec Pétre,
mais qu’il subsiste comme ex-sistence du dire?t.

Un matheme, si serré soit-il, est a lire — legenda, ce qui est 2 lire
donne légende dans « la langue dont juse ». Rien n’est 2 lire qui, d’une
facon ou d’une autre, ne procéde d’une transcription. Loubli du transerit
laisse accroire que de la pensée s’écrive el qu’un mathéme n’appelle

22, Ce « donner a lire » est pour Freud sa réalisation méme.
23. Jacques Lacan, Encore, Paris, Seuil, cité par Milner p. 123.
24, Id., Séminaire Iincore, transcription E. Gabbay, inédit.
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que traductions synonymiques?®. La prise en compte des infinies
chausse-trappes de la transcription révele, en méme temps que 'utopie
de la traduction, la dimension proprement littérale de 1’écriture, la
translittération. Qu’un math&me en vienne 2 se translittérer d’écriture
mathématique en écriture topologique?® est fait d’une lecture fautive au
regard des philosophes (qui tous, fils de ’alphabet et de la mathémati-
que platonico-cartésiens, ici se retrouvent), d’une trouvaille qui a nom :
interprétation. Une telle trouvaille est bévue ot le philosophe ne lit que
synonyme de la déconstruction de son savoir.

Ce livre fait-il acte 7 A mon sens oui. Il apporte, en effet, une démons-
tration qui approche de la perfection. A lire Lacan avec la certitude d’y
trouver de la pensée, on aboutit & une « déconstruction » que Milner attri-
bue a Lacan et qu’il laisse (pour ne pas conclure ?) dans I'inachévement.
Or poser qu'il y a de la pensée, c’est poser qu’il y a de Iécrit comme signe
de cette pensée. Cette conception d’une pensée qui s’écrit, pour naive
qu’elle puisse paraitre chez un linguiste rompu 2 toutes les théories du
signe, fonctionne comme un trou noir qui aspire le « faire constater » de
Milner et le retourne en une formidable démonstration. Preuve est faite que
{aire constater qu’il y a de la pensée chez Lacan rencontre un impossible.

25. « L’histoire des hommes est la Jongue succession des synonymes d'un
méme vocable. Y contredire est un devoir. » écrit René Char, que Milner
reprend, aprés Foucault, pour définir la coupure d’un discours i Pautre :
suspens des synonymies. Ce qui implique, a l'intérieur de chaque discours,
le régne absolu de la synonymie et d’oti se déduit I'impératif wittgensteinien :
« il y a de I'indicible » {du non-synonymique), «il faut le taire. »

26. ¢f. Jean Allouch, Freud, et puzs Lacan, Paris, EP.LE.L., 1993,
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Lecture

Jean-Christophe Bailly
Adieu

Essai sur la mort des dieux*

Frangoise Jandrot-Louka

IS LE TITRE, Adieu, Jean-Christophe Bailly donne le ton & cet essai
Dsur la mort des dieux, le ton de I'équivoque et de la polysémie
signifiante et non celui d’un réquisitoire pour le déicide. Au service de
ce theme une écriture, la prose, renoue avec le style des récits mytho-
logiques. Partant du constat de ’absence des dicux, I’auteur nous invite
a sortir de ce temps ol les morts sans sépulture errent parmi les vivants,
Offrir une sépulture aux dieux effectuerait une inscription dans le sou-
venir et ouvrirait a leur possible oubli.

Ce livre est composé de deux parties. La premigre intitulée Dieu et
son ombre s’inscrit dans le genre essai philosophique désigné par le
sous-titre. La deuxidme partie consacrée a la mort du grand Pan tranche
avec ’écriture de la précédente. La charge poétique de son style excede
la visée esthétique el sert une pensée de la modernité.

Il n’y a pas lieu d’&tre surpris du large registre d’écriture de Jean-
Christophe Bailly. Spécialiste des romantiques allemands sa pratique de
la littérature vise le méme objectif que ces derniers, chaque genre lit-
téraire se releve dans un autre. Dans cet ouvrage comme dans les pré-
cédents! Jean-Christophe Bailly se rattache & une autre tradition, celle
inaugurée par Baudelaire, reprise par Walter Benjamin qui se consacre
a penser notre modernité. Cette pensée de la modernité interpréte a
partir des différents types de création artistique les relations de ’homme
au monde. Dieu et les dieux ont occupé pendant un temps la place
d’intercesseurs entre le monde et ’homme. Dannonce de Nietzsche que

* Editions de I'Aube, 1993.
1. Entre autres... Le paradis du sens, Paris, Bourgois, 1987 ; La fin de Uhymne,
Paris, Bourgois, 1991.
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Dieu est mort est restée sans effet. Dieu est absent, mais celte absence
ne reégle pas pour autant notre rapport au divin. La mort de Dieu comme
toute autre mort requiert son effectuation. Bailly propose de donner une
sépulture & Dieu afin que le deuil s’accomplisse. Bailly se démarque
des donneurs d’opinions qui proposent des solutions du type éradication,
¢’est par une autre approche du rapport de ’humain au divin qu’il nous
conduit dans ce livre.

I histoire religieuse occidentale, fille de I'Egypte et de la Grece anti-
que se voil découpée en lrois périodes, le monde antique, le temps des
dieux, le monde chrétien, le temps de Dieu et le monde moderne ou le
temps sans diewx nt Diew. D’un point de vue d’historien ce découpage
pourrait se voir contesté en particulier pour I"impasse sur le judaisme,
mais il sert ici la démonstration de Pauteur qui se situe dans un autre
registre. La visée de cette périodisation est d’analyser les transforma-
tions de la relation de ’homme au monde avec la mise en jeu du divin
et non de discuter les spécificités de chaque religion.

Bailly nous propose de penser notre rapport au monde dans cetle
modernité engluée dans le capital. Cette référence au capital excede les
coordonnées de I'analyse marxiste. Pour Pauteur, le capital s’est emparé
du legs chrétien mais en évingant toute notion de dette ou d’offrande.

’homme occidental n’a pas vraiment voulu la mort de Dieu, il a simple-
ment perdu Dieu en route, et si bétement qu’il ne s’en est méme pas
encore rendu compte. {p. 32)

Comment nous en rendre compte ? La voie proposée par Bailly se dé-
gage des procédés de négation ou d’annulation. I prend appui sur une
affirmation, celle du départ des dieux, pour ouvrir a une pratique d’un
mysticisme dans Pincroyance. Une phrase situe bien sa problématique

nous descendons des hommes qui crurent qu’il y avait des dieux, qu'il y
avait Dieu. (p. 35)

C’est un point de vue généalogique plus qu’historique qui oriente le
travail de Jean-Christophe Bailly. La mise en jeu de cette adresse 2 la
premigre personne du pluriel requiert du lecteur plus qu’une simple
attention.

I’athéisme ne nous épargne pas la prise en compte du divin. Nous
avons envers les dieux et Dieu les mémes devoirs qu’Antigone envers
le corps de son frére. Nous avons & donner une sépulture aux dieux.

Bailly semble tirer un enseignement des échecs des tenlatives icono-
clastes. Avec la phrase de Rodin, I’homme est un temple qui marche, il
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exemplifie les transformations de figuration du divin. Il suggere la cri-
tique et le refus de Pappropriation et de arraisonnement du monde.
Cette réponse d’une mystique laique destitue ’lhomme de sa position de
conquérant a Iendroit des régnes animal, végétal el physique. Elle ne
lui promet pas le salut et I'incline 2 un retour & la révérence, a une
fagcon de piété et au recueillement dont Nietzsche déplorait la dispa-
rition. A propos de ces noms si alourdis de sens Bailly écrit :

I1 va de soi que «recueillement » ou « piété » ne sont ici que des noms
provisoires, des noms qui nous viennent des religions et’qui nous ne sont
confiés, a nous, descendants, que pour qu’en relevant leur sens, nous les
perdions.(p. 80)

A partir de la théorie du langage de Walter Benjamin, indissociable
d’une réflexion sur la marchandise, Bailly développe une théorie de la
nomination, véritable terreau ol s’enracinent une approche de la mé-
moire et du deuil.

En rupture avec nos références linguistiques saussuriennes ou jakob-
soniennes, Bailly cite Platon et particulierement le Cratyle et Phédre.
Les termes de signifiant, de signifié ou de référent ne sont pas utilisés
ici. Précédant le récit analylique de la mort du grand Pan, une douzaine
de pages se focalisent sur le langage et Part moderne. La référence
platonicienne implique la question de ’origine, d’une origine non arbi-
traire des noms. La position de révérence & I’endroit du monde passe
par le langage ainsi défini :

Donner un nom, c’est faire passer dans Pordre du langage ce qui habite
et croft hors de tout langage, c’est approprier les choses a leur silence.
(p. 86)

Il y aurait eu un commencement d’avant le verbe. Le langage en
garderait une dimension qui aurait & voir avec le divin mais,

ni la dénomination, ni le travail du souvenir de la dénomination, ni la
pensée ni ’art poétique qui donnent forme a ce travail, ne sont des cultes.

{(p- 90)

Associé au langage D'art est pour Bailly comme une extension du
nommer. Cette origine du langage d’avant ’écriture est une construction
nécessaire pour penser la modernité mais elle n’implique pas une repré-
sentation d’un univers achevé. Dégagé de cette visée de réintégration,
I’art moderne s’oppose au sacrifice. Kmancipé de sa tutelle métaphysi-
que, lart moderne est sorli de la représentation. Cette sortie devrait
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nous amener a repenser la question du sujet, de I’espace..., mais il est
trop t6t nous dit Bailly pour identifier la forme symbolique de la mo-
dernité. Llinstrumentalisation 2 tout crin du langage et de I'art font pla-
ner sur eux une menace qui les exclut comme modgles.

La dimension politique court tout au long de cet essai philosophique
et le clot avec cette interrogation que nous reprenons a notre compte :

le politique est toujours en retard d’un monde, [...] Lart dévoile dans son
mode une politique de la non-sommation, de la dissémination et du hors-
champ, toute entiere a venir. Savoir si le politique peut se passer de la
représeniation, c’est la question qui nous est tendue aujourd’hui. (p. 98)

La deuxieme partie intitulée La mort du grand Pan reprend 2 partir
d’une réinterpréiation des récits antiques de la mort de Pan — en parti-
culier du texte de Plutarque — la problématique de la premiere partie :
le rapport des hommes au divin, mais en la radicalisant au niveau de
la théorie du langage. Le récit mythique de la mort de Pan joue le role
d’une allégorie. Il prend la signification d’'un moment historique et
donne son assise & celte conception d’un langage d’avant I'écriture. Le
personnage de Pan

est bien le langage, ou son {rére, alors cela signifie qu’avec sa mort, c’est
le langage, ou quelque chose du langage qui meurl. (p. 123-124)
Ce qui meurt avec Pan, ce dieu imprévisible, qu’on entend mais qu’on
ne voit pas, plus qu’un dieu puisqu’il est ’écho des dieux c’est

une vérité qui serait une pure phone, une voix d’avant les signes, main-
tenue pourtant dans les signes qui se souviennent de cette voix. (p. 136)

Nous Uinvitons lecteur a écouter, dans les signes de Jean-Christophe
Bailly, I’écho de cette voix qu’il a su si bien faire résonner pour nous.



Wilhelm Waiblinger
Vie, poésie et folie de F. Holderlin*

Georges-Paul Cuny

D’ABORD BRIEVEMENT : Holderlin est né en 1770. 1 connut une ful-
gurante carriére de jeune poete puis son esprit commenca i se dé-
composer A parlir de 1805 environ. Wilhelm Waiblinger, né en 1804,
fait sa connaissance quelques quinze ans plus tard et lui rend visite
durant cing années 2 partir de 1822. En 1830, quelques mois avant de
mourir, Waiblinger écrit un court texte sur la « folie » de Hoélderlin mort,
lui, en 1843. Voila pour le contexte.

Avec Vie, poésie et folie de F. Holderlin, Waiblinger a écrit un livre
poignant qui laisse une cicatrice durable. Son attrait est d’autant plus
dangereux, mais d’une dangerosité créatrice, qu’il est d’abord douce-
reux. On y entre aisément, on s’y aventure et, il est trop tard lorsqu’on
apergoit le précipice o il nous a entrainés. Comme on dit d’un acide,
c’est un texte qui « attaque ». Ou d’une fumée opiacée, c’est un texte
qui envolte.

C’est aussi un texte qui dérange, ce qui est aussi la seule maniere
pour un texte de mériter étre écrit. 11 dérange d’abord parce qu’il laisse
entrevoir ’abtme de douleurs au-dessus duquel nous planons sans
conscience et dans lequel, quand on a lu Waiblinger, on saisit mal ce
qui nous empéche, provisoirement, d’étre i notre tour précipités. On
pourrait dire aussi que nous sommes ces nageurs au-dessus d’un gouffre
marin que seule maintient & la surface de ’eau ’obscurité salvatrice de
celle-ci, faute de laquelle le vertige nous paralyserait avant de nous tuer.
Entre le malheur el nous, on veut dire ce malheur intime et exclusivement
enfoul en nous, la paroi est mince et fragile et on ne saif, mais sans se
satisfaire de cette ignorance, ce qui lui vaut de ne pas se rompre.

* Paris, E.P.E L., 1994, présentation et traduction de Catherine Daric, suivi
de M. Moreau « Un psychiatre amateur en 1830 : Wilhelm Waiblinger », paru
i Annales médico-psychologiques en 1932,
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Waiblinger nous fait assister a I’anéantissement progressif d’un esprit,
d’une sensibilité, d’une ame. Déja il parle comme d’une bougie éteinte
et inerte d’un étre qui dans son jeune temps avait 6té une flamme !
Pages aprés pages, avec un regard froid de il droit et chaleureux du
gauche, sous une écriture de « théologien-poete » qui fait dire au psy-
chiatre M. Moreau qu’il « eiit pu étre un véritable génie de la médecine
mentale », Waiblinger nous montre les facultés de Holderlin se pulvéri-
ser, s’émietter au {il des ans et de ses visites. A peine dit-il une phrase,
puis une courte phrase que celle-ci est déja de trop! Bientét un mot
suffit, et encore ! C’est une pelletée de sable mise sur une autre pelletée
de sable. Le tout s’écroule, ne cesse de s’écrouler dans une souffrance
que Waiblinger constate plus qu’il ne la décrit. Et ce qui glace dans
cette souffrance est qu'on ne perd pas une seconde la certitude qu’elle
ne soit consciente. Waiblinger note qu’il y avait deux Holderlin : celui
qui se décompose, qui s’abolit, et celui qui assiste & cette décomposition
qui dresse autour de son dme intacte une prison infranchissable. Van
Gogh avait décrit une telle composition : « on ne saurait toujours dire
ce que c’est qui enferme, qui mure, qui semble enterrer, mais on sent
pourtant je ne sais quelles barres, quelles grilles, des murs ». Les tenta-
lives impuissantes du poete pour parler a un autre, ses discours de plus
en plus incohérents el vains ne ’empéchent pas de s’adresser sans cesse
a lui-méme. Les dialogues incessants de Holderlin, ces marmonnements
incompréhensibles pour autrui de soi & soi donnent P'impression qu’il
s’agit de la supplication sans fin et sans réponse d’un prisonnier 2 son
gedlier.

En méme temps que la souffrance, ce qui alourdit le climat de cette
renconire avec Holderlin c’est 1’évidence de linutilité de souffrir de
cette manigre. Il y a des souffrances qui construisent comme il y en a
qui détruisent. Il est rare d’assister ainsi aux ravages d’une souffrance
qui non seulement n’a d’autre cause et d’autre objet qu’elle-méme mais
qui, pour faire bon poids, détruit sans contrepartie, sans laisser rien. Et
quand on dit « rien », on a envie de se dire, ici, qu’on n’a jamais su ce
que signifiait réellement ce seul mot de «rien », en quatre lettres,
comme « Dieu ». Que c’est un mot qu’on a jusqu’a présent prononcé
avec 'inconsistante myopie des gens heureux. On pressent presque phy-
siquement ’acharnement de celle souffrance : le néant, le zéro, le trou
noir. On pressent la présence remuante d’un maléfice particulier qui
rode autour de chacun en l’attente anxieuse de la Faille.
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Waiblinger, par endroits, voudrait trouver des causes & la faillite de
Holderlin. 11 met en avant les premieres années de son existence, « la
funeste et subtile organisation de son esprit », Porientation de sémina-
riste & laquelle on P’a contraint quelque temps, insistant sur les
« lourdes eniraves » des établissements religieux envers lesquels il a
des paroles d’une vérité féroce. 1l parle aussi de déceptions littéraires
et sentimentales. Mais rien la, apparemment, qui sorte du large spectre
de bétises, de sotlises et de malignités & courte vue que subissent tous
les humains en général, et c’est bien aussi ce qui est surprenant. S’il y
a une chose que nous ignorons soigneusement de nous-mémes, nous
apprend Waiblinger, ¢’est que notre grossiereté, noire lourdeur font de
nous des meurtriers sans doute « présentables, cravate et mains nettes,
mais inconscients, rigolards et surtout futiles, extraordinairement fu-
tiles ! Nous savons, parfois, qui nous réjouissons. Nous ne savons jamais
qui nous tuons.

Ces causes qu’il décele au comportement suicidaire sans mort corpo-
relle de Holderlin, ce qui est la pire fagon sans doute d’étre suicidaire,
Waiblinger les soutient par des « si », « il n’y avait pas eu ceci », « sl
n’avait pas connu cetle déception... Holderlin aurait... ». Ces condition-
nels n’emportent pas I'adhésion et on se demande si Waiblinger y croit
lui-méme ou s’il ne les a placés 12 que pour nous avertir : « Voyez, on
ne pouvait peut-étre pas tout lul éviter, mais sans doute aurait-on pu lui
épargner cela, et encore cela... et méme si cela n’elt rien changé au
fond pour lui, il en et quand méme été moins malheureux ! Que cela
nous serve d’expérience ! »






Francoise Heéritier
Les deux sceurs
et leur mere*

Charles-Henry Pradelles de Latour

Jai intitulé cet ouvrage Les deux scurs et leur mére en raison des textes
rencontrés qui parlent au masculin, c’est-2-dire qui présentent les pro-
hibitions par rapport & un homme [...]. Ainsi la prohibition qui saute aux
yeux porte sur des femmes dans les trois positions particulieres d’une
femme avec sa fille, ou de deux sceurs, ou méme parfois de deux sceurs
avec leur mere. C’est de fagon trés contournée que les textes parlent de
I'interdit de partager un partenaire commun pour des femmes consan-
guines considérées comme point de référence (p. 23).

Frangoise Héritier expose les résultats d’une recherche qu’elle
conduit depuis plusieurs années sur les systemes de parenté crow-oma-
ha. Cette étude trés spécialisée ne peut donc étre abordée sérieusement
qu’apres avoir été replacée dans I’histoire et le champ de I"anthropologie
auxquels elle apparlient. J’esquisserai donc d’abord 2 grands traits les
premitres théories sur les nomenclatures de parenté qui ont déterminé
ce type de recherche, je montrerai ensuite comment les systemes crow-
omaha ont amené Frangoise Héritier & privilégier V'interdit de I'inceste
dit de second type, et j’indiquerai en quoi cet interdil portant sur P’al-
liance est effectivement premier dans certaines sociétés par rapport a
celul qui régit la filiation.

Dintérét pour les nomenclatures de parenté est né dans la deuxieme
moitié du XIX¢ siecle en Amérique du Nord, lorsque les Indiens, défini-
tivement vaincus, devinrent les premiers anthropologisés. Lewis Morgan
qui, en pionnier, fit ceuvre de comparatiste remarqua que dans les no-

* Paris, éditions Odile Jacob, 1994,
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menclatures connues aujourd’hui sous le nom d’hawaienne Ego! appelle
« pere » et « mere » tous les collatéraux de ses parents, et «frére » et
« sceur » tous leurs enfants. Morgan déduisit, entre autres, de ce cas précis
que les nomenclatures de parenté des sociétés primitives sont essentielle-
ment classificatoires tandis que la notre est, par contraste, descriptive,
chaque parent étant qualifié par un terme spécifique. Il émit ensuite ’hy-~
pothése — dépassée aujourd’hui — que les nomenclatures hawaiennes refle-
tent un élat antérieur de la société, proche de la horde primitive, dans
lequel la promiscuité sexuelle était de rigueur entre les hommes et les
femmes appartenant & la méme génération. Telle est la raison pour laquelle
leurs enfants les appellent tous « pere » el « mére »2. Morgan {it des re-
marques similaires sur le mariage entre groupes a partir de la nomenclature
de parenté des Iroquois, avant d’introduire ensuite dans sa théorie évolu-
tionniste ’avénement du matriarcat. Au début du XX¢ siecle, Alfred Kroe-
ber contesta Papproche de Morgan en montrant que toutes les
nomenclatures de parenté, y compris la nbtre, sont classificatoires, car
chacune d’elles possede en moyenne une vingtaine de termes pour désigner
plus d’une centaine de parents. Les oncles et les tantes de notre nomen-
clature englobent non seulement tous les collatéraux des deux parents d’k-
go, mais aussi, par extrapolation, les collatéraux des quatre grands-parents
ainsi que leurs enfants. Comme les parents sont regroupés selon des cri-
teres qui different d’une nomenclature a I'autre, Kroeber en déduisit que
toute nomenclature de parenté est fondée en définitive sur des différences
qui ne tiemnent, en dernier ressort, que du langage. Les nomenclatures,
conclut-il, n’ont donc aucun rapport avec l'ordre social, fat-il méme anté-
rieur®. William Rivers, le pere de Panthropologie de la parenté en Angle-
terre?, s’opposa vivement a cette nouvelle conception qui sapait, a ses yeux,
le fondement sociologique et réel des systemes de parenté®. Quoi qu’il

1. Ego, « moi » en grec, indique que le lecteur est invité a s'identifier a ce
locuteur de référence par rapport auquel les relations et les situations de
parenté sont décrites.

2. Lewis H. Morgan, Ancient Society, 1877, La sociéié archaique, Paris, Anthro-
pos, 1971, wad. fr., rééd. 1985, p. 481-490. Les nomenclatures hawaiennes
sont appelées punaluennes par Morgan.

3. Alfred L. Kroeber, “Classificatory systems of relationship”, Journal of the
Royal Anthropological Institute, vol. 39, 1909, p. 77-80.

4. Notons au passage que William 1. Rivers est cité par Lacan dans Les
complexes familigux, Paris, Navarin, 1984, p. 15.

5. Cette discussion a été reprise par Robert H. Lowie, “Exogamy and the
classificatory system of relationship”, Proceedings of the National Academy of
Sciences, vol. 1, 1915, p. 344-349.
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en soit, les deux péles de la logique parentale sont déja, a cetle époque,
clairement définis. Le premier releve des différences symboliques pu-
rement langagieres qui, parallelement aux alphabets, reposent sur une
vingtaine d’unités élémentaires, et le second est constitué par la réalilé
sociale a laquelle se rapporlent, par extension, les groupes de consan-
guins, ainsi que les rapports parentaux (mariage et filiation), définis par
I'ordonnance interne aux nomenclatures. La voie royale qui a ouvert le
champ de Panthropologie de la parenté est donc fondée sur les diffé-
rences el les extensions, principales composantes d’une logique, entre
lesquelles oscillent les interprétations. C’est ainsi que Lévi-Strauss a pu
dire :
Lenjeu des nomenclatures ne consiste ni & fonder une correspondance
terme a terme entre appellation et attitudes, ni a établir I'indépendance
de ces deux ordres I'un par rapport & lautre {...]. On a donc le droit,
pour des raisons de méthode, de traiter les problemes afférents & I'un et
a I'autre comme des problémes séparés®.

Pour définir le jeu des différences intrinséques aux nomenclatures,
Frangoise Héritier se réfere (p. 258), comme la plupart des anthropolo-
gues aujourd’hui, au classement effectué par George Murdock?. Cet an-
thropologue américain, qui reprit les travaux de Kroeber, proposa
d’ordonner les nomenclalures de parenté en s’appuyant uniquement sur
les collatéraux appartenant 2 la génération d’Ego, soit ses germains
(terme de ’ancien frangais qui subsume les freres et les sceurs et qui
équivaut au siblings anglais), ses cousins paralleles issus de parents de
méme sexe que lui (de deux sceurs ou de deux {reres), el ses cousins
croisés issus de parents de sexes opposés (d’un frere et d’une sceur).
Les cousins paralleles d’Ego sont, coté pere, les enfants des freres de
son pere, et, cdté meére, les enfanls des seeurs de sa mere. Quant aux
cousins croisés patrilatéraux et matrilatéraux, ce sont respectivement les
enfants des scsurs de son pere et les enfants des fréres de sa mere. Iin
partant des nomenclatures les plus indifférenciées aux plus différen-
ciées, on a:

6. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1957, p. 47.
7. George P. Murdock, De la structure sociale, Paris, Payot, 1972, p. 221-223,
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— Les nomenclatures hawatennes o0 Ego appelle « frere » et « sceur »
ses germains (G) et lous ses cousins paralleles et croisés (CP et CC).
Par conséquent : G = CP = CC.

~ Les nomenclatures eskimo, auxquelles appartient notre nomenclature,
qui différencient les freves et sceurs de tous les cousins. Donc G # CP
= CC.

- Les nomenclatures de types iroquois et dravidien ol les germains et
les cousins paralleles sont distincts des cousins croisés, soil G = CP #
CC.

— Les nomenclatures crow-omaha qui, en sus de la précédente, différen-
cient les cousins croisés matrilatéraux (CCM) et les cousins croisés pa-
trilatéraux (CCP). Donc, G = CP # CCM # CCP.

— Les nomenclatures soudanaises (togolaises et ivoiriennes entre autres)
qui sont les plus différenciées. Soit G # CP # CCM # CCP.

Frangoise Héritier a fort justement fail remarquer que, dans cette
distribution, I’équation G = CC # CP n’existe pas (p. 257). Cette ordon-
nance constitue dans la logique de la parenté un impossible, qui indique
que les cousins croisés porlent 2 eux seuls la marque de laltérité, et
que les germains sont, par opposition, le support de I'identité. Les deux
poles de la parenté sont ainsi marqués, les fréres et sceurs identiques 2
Ego sont toujours des consanguins, tandis que les cousins el cousines
croisées peuvent éire, dans certaines sociétés, des alliés, des conjoints
conjugaux prescrits ou préférentiels.

Ainsi pouvons-nous affirmer que la notion d’identique, comme catégorie
idéologique globale, n’a jamais été batie sur le primat absolu de la simi-
litude d’Ego avec ses cousins croisés et avec eux seuls parmi tous les
cousins.

Ce critere permet d’expliquer Pabsence de la cinquigme possibilité qui
présuppose I'impensable, & savoir que le {féminin puisse dominer le mas-
culin. A cel égard, dans les systémes de parenté, il n’y a la encore que
trois possibilités. Nolre systéme en réalise une, 2 savoir I’égalité (termi-
nologique) des sexes. Dans la seconde possibilité, plus {fréquente, le mas-
culin est supérieur au féminin. Sa représentation extréme se trouve chez
les Omaha ol wne sceur est ’équivalent terminologique d’une fille : elle
n’est donc méme pas de la méme génération que son frére mais de la
génération inférieure (p. 259).

Les nomenclatures crow-omaha d’origine sioux, que 'on retrouve sur
presque lous les continents, amérindien, africain, ausiralo-mélanésien
el aslalique, ont pour principale caractéristique d’ordonner les parents
selon les filiations matri- et patrilinéaires. Les nomenclatures crow
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regroupent de fagon privilégiée les parents du c6té de la mere en un
matrilignage (ol Ego appelle ses oncles maternels et les freres de ses
grands-meres maternelles du méme nom), tandis que les nomenclatures
omaha regroupent les consanguins du ¢6té du pere en un patrilignage
(o0 le pere et les grands-peres paternels constituent ’axe central). Fran-
goise Héritier a eu le mérite de montrer que 'opposition structurale qui
détermine ces deux nomenclatures repose sur le décalage générationnel
en miroir des cousins croisés mairi- et patrilatéraux. Alors que chez les
Crow, Ego classe les enfants des freres de sa meére parmi ses enfants,
chez les Omaha Ego appelle « enfant » les enfants des sceurs de son
pere. Etant donné que dans un systeme de parenté matrilinéaive ’ap-
partenance au groupe de filiation est transmise par la mere, la sceur est
tenue pour supérieure a son frére. La relation frére-sceur équivaut ainsi
dans ’ordre générationnel 2 une relation mere-fils, qui explique que,
pour Ego, les enfants des fréres de la mere soient des enfants. Dans un
systeme de parenté patrilinéaire, c’est 'inverse. Comme ’appartenance
au patrilignage passe par le pere, celui-ci est automatiquement supé-
rieur A ses sceeurs, qui sont pour lui des filles. Par conséquent, pour Ego,
les enfants des sceurs du pere sont des « enfants ». Cette analyse struc-
turale a amené Frangoise Héritier A accorder une place privilégiée a la
relation dissymétrique frére/sceur. Dans L'exercice de la parenté, elle
tient ce couple de base comme étant «le point d’ancrage biologique »
sur Jequel repose tout ’ordre parental®. Ceite relation est en effet grosse
de tous les rapports parentaux : d’une parl, comme on vient de le pré-
ciser, elle sous-tend la différence générationnelle d’olt procede la bifur-
cation des filiations matri- et patrilinéaire ; d’autre part elle comprend
la différence des sexes qui est au principe des alliances matrimoniales,
puisque, selon les régles exogamiques, un frére doit céder une sceur
pour acquérir en retour une épouse.

Lévi-Strauss a, pour sa part, classé les systtmes de parenté crow-
omaha en fonction des alliances matrimoniales dans les structures se-
mi-complexes de la parenté®. Qu’est-ce a dire ? Dans les structures
élémentaires de la parenté, les échanges de femmes contre femmes peu-
vent étre restreints ou généralisés. Les échanges restreints entre deux

8. Franc¢oise Héritier, L’exercice de la parenté, Paris, EHESS/Gallimard/Le Seuil,
1981, p. 47.

9. Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris-La Haye,
Mouton et Co., 1968, p. 534.
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lignages se font selon un principe symétrique et réciproque — je te donne
ma sceur tu me donnes la lienne ~ ; les échanges généralisés répondent
a un principe circulaire qui suppose qu’un lignage A donne toujours ses
sceurs A un lignage B qui les donne lui-méme a un lignage C, lequel les
donne a2 D, et D a A. Selon les implications inhérentes a ces deux types
d’échange, les épouses prescriles — celles avec lesquelles Ego doit se
marier — sont des cousines croisées spécifiques. Par contre, dans les
structures semi-complexes, il n'y a pas d’échanges de femmes pres-
crites ; mais comme les interdits exogamiques sont irés nombreux, Lé-
vi-Strauss a émis ’hypothese que ces systémes ne laisseraient que des
possibilités de choix relevant des structures élémentaires de la parents,
c’est-2-dire des mariages déterminés par les échanges restreints et gé-
néralisés de femmes contre des femmes. Telle est la conjecture que
Frangoise Héritier a été amenée a vérifier en s’appuyant sur des don-
nées statistiques recueillies chez les Samo du Burkina-Faso, qui ont une
nomenclature omaha!®. Les interdits exogamiques des Samo sont de
deux types: ceux qui portent sur la filiation et ceux qui affectent le
choix des alliés. Selon les interdits du premier type, Ego masculin n’a
pas le droit d’épouser une femme qui appartient aux quatre patrilignages
de ses grands-parents, c’est-2-dire une femme a laquelle il est relié
uniquement par les hommes sur plusieurs générations ; il n’a pas le droil
non plus d’épouser une {femme située en dehors de ces quatre lignages,
a2 laquelle il est relié par trois générations consécutives de parents,
femme et homme confondus. Selon les interdits du second type, la po-
lygynie sororale est prohibée, c¢’est-a-dire qu’Ego masculin n’a pas le
droit d’épouser successivement deux sceurs, 3 moins que la premiere
soit déja morte, auquel cas il ne s’agit plus d’un redoublement interdit
d’alliance entre deux lignages, mais du sororat permis ; de plus, Ego n’a
pas le droit de redoubler les alliances matrimoniales déja effectuées par
les hommes apparlenant a deux générations consécutives : la sienne,
constituée par lui, ses fréres el ses cousins paralleles patrilatéraux, et
la génération antéricure a la sienne, composée de son pére et de ses
oncles patrilatéraux. « interdit de second type est essentiel aux sys-
temes d’alliance semi-complexe » (p. 157), car si un homme ne peut
épouser deux sceurs, deux fréres, par contre, peuvent échanger leurs
sceurs, & condition de ne pratiquer cet échange restreint qu’en généra-
tions allernées (i.¢ toutes les trois générations). En outre, 'accumulation

10. Franc¢oise Héritier, Lexercice de la paventé, op. cit., chap. 2.
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des interdils exogamiques implique que les hommes prennent pour
épouse les femmes qui sont pour eux au plus proche des interdits, c’est-
A-dire des femmes avec lesquelles ils sont reliés par quatre générations
consécutives de parents. De sorte que les hommes pratiquent un
échange de femmes qui se rapproche de I’échange généralisé. Frangoise
Héritier a pu ainsi conclure que
les systémes semi-complexes fonctionnent comme des systémes élémen-
laires, en ce sens qu’ils porlent sur des groupes et non pas seulement
sur des individus, mais ils s’en différencient car ils procedent par pro-
hibition et non par prescription. (p. 198)

A la suite de cette démonstiration, Frangoise Héritier s’est davantage
intéressée a I’interdit de l'inceste de second type qui est peu connu en
Europe, sinon chez les Anglais (p. 125). Dans la premigre partie de son
livre, elle rappelle que ce type d’interdit est attesté depuis [a plus haute
antiquilté chez les Hittites, chez les Babyloniens dans le code d’Ham-
murahi et chez les Grecs. Dans la seconde partie, elle reprend sa dé-
monstration sur les systémes semi-complexes de la parenté en montrant
de nombreuses combinaisons fictives et réelles d’alliance auxquelles les
Samo peuvent s’adonner sans transgresser les interdits exogamiques
auxquels ils sont soumis.

AA

Figure 2

Ainsi, selon la figure reproduite ci-dessus, si un homme AD (issu,
par son pere d’un lignage A et par sa mére d’un lignage D) ne peut pas
épouser sa cousine croisée pairilatérale BA (issue par son pere d’un
lignage B et par sa mére d’un lignage A), il ne lui est pas interdit par
contre d’épouser une femme BC, la demi-sceur de BA par son peére, et
B’E la cousine parallele de BC (p. 205). Le mariage polygamique d’un
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homme B avec deux femmes A et C n’exclut pas que sa fille issue du
mariage avec la seconde femme puisse épouser un homme AD apparte-
nant au lignage de la premiére femme, sans que les interdits de I'inceste
de premier et de second types soient transgressés. Grace aux échanges
de sceurs répélés en générations alternées et grace A ces mariages licites
dans la proche parenté, les Samo sont majoritairement endogames. Par-
mi les hommes, 28 % seulement épousent des femmes étrangeres a leur
regroupement villageois!!,

En sus de ces démonstrations portant sur les systémes de parenté
crow-omaha, Frangoise Héritier mentionne les nombreuses extensions
auxquelles se préte Pinterdit de second type. Les enfants des premiers
lits d’'une femme et d’un homme remariés ensemble ne peuvent généra-
lement pas contracter de mariage entre eux, bien qu’ils n’aient aucun
lien de consanguinité. Cet interdit tombe dans la catégorie des interdits
de 'inceste de second type, car les deux conjoints redoubleraient I’al-
liance trop proche de leur parents. Ainsi a-t-il été reproché a Woody
Allen d’avoir une relation avec la fille du premier lit de sa femme, qui
rappelle, de fagon intempestive, Palliance qu’il avait contractée avec
cette dernidre (p. 356). Enfin, P'extrapolation ultime de cet interdit de
second type est au fondement de la parenté spirituelle qui ne tient et
ne perdure que si parrain, marraine et filleuls ne se marient pas entre
eux. Frangoise Héritier en déduit donc que l'interdit de ’'inceste de
second type, qui pose et soutient le primat de Paliérité et de Palliance,
est plus important que linterdit dit de premier type.

Ainsi, 'inceste du deuxieme type, 'inceste des deux sceurs ou de la fille
et de la mere fait Pobjet d’une condamnation sociale, et en méme temps,
il hante notre culture dans la quotidienneté comme dans la trame roma-
nesque des ccuvres qu'elle engendre et qu’il nous faut apprendre 2 dé-

crypter (p. 360).

Désormais, pour Frangoise Héritier, ce n’est plus le couple hiologique
frere-sceur qui prime dans Pordre parental, mais la différence structu-
rale qui sépare, au sein des alliés, non seulement le frére de la seeur,
mais aussi celle qui sépare les filles de leur mere. Quand deux sceurs
et leur meére ne peuvent pas étre épouses du méme homme ou de trois
hommes reliés par un lien proche de consanguinité, il s’ensuit que ces
femmes ne sauraient « étre ramenées a I'identique » ou confondues.

11. Frangoise Héritier, L'exercice de la parenté, op. cit, p. 87.
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Laltérité pronée par linterdit de I'incesle de second type est incon-
testablement plus forte que celle qui découle de Pinterdit de I'inceste
de premier type.

Pour étayer cette these forle, Frangoise Héritier aurait pu davantage
insister sur le tabou de la belle-mere que I’on retrouve dans presque
toutes les sociétés et surtout chez les Aborigenes, ol cet interdit joue
un réle central. Parmi les Warlpiri du désert central d’Australie, le ré-
gime matrimonial dominant veut que les hommes échangent les filles de
leurs sceurs. Les sceurs de ces deux hommes deviennent du méme coup
leur belle-mere respective. La prescription positive de Dalliance, qui
repose sur I’échange de nigces utérines, est ainsi étroitement conjointe
a la prescription négative, qui stipule un évitement radical entre belle-
mere et gendre!®. Un Warlpiri ne doit en aucun cas ni parler, ni regarder
dans les yeux, ni s’approcher de sa belle-mére. Cel interdit de P'inceste
de second type est plus fort que les interdits de Pinceste de premier
type car tout ordre parental et social des Warlpiri est centré sur Pal-
térité de lalliance. Mais laissons conclure Frangoise Héritier :

Ce n’est pas parce que I'étre humain s’est mis debout, a vu se régulariser
le moment de la fécondabilité des femelles, qu’il a fallu instaurer la
prohibition de linceste du premier type pour construire les régulations
soclales. Cette prohibition-1a découle de I'autre, ou plutdt est englobée
par elle, de cetle autre qui marque de fagon éclatante le primat du
symbolique, fondée qu'elle est sur un discours, étonnamment complet en
tous lieux, tiré des prémisses de Pidentique et du différent.

[Zinceste premier prototypique, devient alors, avons-nous dit, la possibi-
lité imaginée de 'inceste mere/fille, 12 ot Pidentité de la forme et de la
matidre est complete, et 1l a fallu bien des médiations de Pordre du
symholique, bien des raisonnements 2 parlir de ’observation de la c¢ir-
culation des fluides, et de leur circulation d’un corps a autre, parfois
médiatisée par un corps liers, pour faire apparaitre clairement, dans les
textes, qu'un homme ne peut avoir de rapports « avec les deux sceurs »
ou avec des sceurs et leur mere : 'impossibilité de conjoindre deux iden-
tiques ne serait-ce que par truchement (p. 365).

12, Barbara Glowczewski et Charles-Henry Pradelles de Latour, «La diago-
nale de la belle-meére », L'homme, XXVII (4), p. 27-53.



Laurent Cornaz
Lé.c.r.i.t.u.r.e
ou Le tragique de la transmission*

Bernard Casanova

OMMENT SAVOIR ce qui se transmet ? Ei, ce qui se transmet,
Ccomment cela se transmet-il ? Voila des questions que Laurent Cor-
naz pose dans son livre oli, d&s le titre et sa typographie particuliere,
le lecteur est averti qu’il va s’agir certes d’écriture, mais plus précisé-
ment des lettres de cette écriture dans leur rapport & la transmission.

En ouverture, le laboureur « sentant sa mort prochaine » pose parfai-
tement le probleme ; il veut régler sa succession, transmettre A ses en-
fants I’héritage. Mais le trésor, présent dans la parole du pere, manque
dans le réel. Alors tromperie ou métaphore ? Quel est donc ce trésor
transmis par le pere mort ? Le vieux laboureur aurait-il échoué dans ce
qu’« il voulait dire » & ses enfants et son message ne serait-i] pas pas-
86 ? Car de trésor, il n’y a point dans le champ ; & moins que la récolte,
ce blé, n’en soit le signe... mais précisément il n’est que le signe du
trésor absent ; et passer, revenir du signe qu’est le blé au signifiant
trésor, c’est, en quelque sorte, faire le deuil de ’objet absent. La célebre
fable est creusée, fouillée, béchée par L. Cornaz, laissant apparaitre
I’énigme de ce « trésor » et de sa transmission ; « II n’y a transmission
que d’une question » et celle-ci « ne se pose que du lieu de I’absence »
(p. 41). L. Cornaz souligne que « le lieu de la transmission est précisé-
ment celul de 'impossible communication » (p. 44} ; cela, le pédagogue,
destinataire particulier et privilégié de l’auteur, ne devrait pas oublier.

Le signe el le nom. C’est 13, nous a-t-il semblé, le point de départ et
le noyau de la démonstration de L. Cornaz : nommer avec le signe serait
une lecture précédant celle qui déchiffre avec la lettre. C’est dire que
I’auteur va suivre davantage Lacan dans sa « conjecture sur origine de

# Paris, P'Harmattan, 1994.
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Pécriture » (Allouch) que Derrida. Le livre va développer « trois modes
d’écrire » qui se voudraient supports de la transmission, mais qui n’en
sont que les traces : le pictogramme, ’alphabet et Pécriture informati-
que ; chacune de ces « écritures » correspond certes & un moment dans
Phistoire de I'’humanité, mais ce n’est pas en cela qu’elles nous intéres-
sent ici, mais bien en ce que chacune fait rupture avec la pléccdente
en tant que tentative de s’assurer du savoir et de sa transmission.

L. Cornaz montre finement et de fagon tres éclairante comment écrire

est « chiffrer la langue », que ce soit
— avec des hiéroglyphes ; et on ne se lasse jamais de reprendre ’histoire
de la découverte de Champollion, comme si toute réflexion sur ’écriture
devait, pour chacun de nous, repasser par 1a; L. Cornaz, en quelques
pages tres claires nous en fait le rappel.
— ou avec les leltres de I'alphabet ; Pinvention grecque entraine aussitot
avec elle idée d’un achevement, d’une complétude possible de 1’écri-
ture qui devrait permettre, par « une transcription sans reste », une
lransmission totale du savoir; idéal illusoire car, comme Pécrit et le
démontre Vauteur, «la langue excedera toujours ce qu’un systeme
d’écriture nous en donne 2 voir » (p. 106).

Transcription ? Ce mot alerte ceux qui s’essayent aujourd’hui & trans-
mettre un certain enseignement oral... Alors, qu’ils lisent donc les quel-
ques pages de L. Cornaz sur Platon transcripteur de Socrate, Platon qui
« va rendre son écriture aussi peu visible, aussi orale que possible »
(p. 125) faisant semblant de s’effacer ; lui, Iécrivain, pour faire croire
qu’il se contente de reproduire les paroles de son maftre », ¢’est par
Platon que Socrate nous parle encore. A I'opposé du sophiste qui va
jouer avec le texte et méme la lettre du discours, Platon incarne le
philosophe cherchant la vérité dans un discours qui, pour lui, ne peut
laisser aucune autonomie 2 la letire.

C’est des lettres, notamment celles de Ialphabet, qu’il s’agit. Plus
généralement des letires qui constituent les noms ~ comme le dit la trés
moderne épitaphe du sophiste (qui dit que son métier est : le savoir),
en décomposant son nom de Thrasymaque (p. 115) — les lettres de Pal-
phabet comme traces de la transmission ; «le systéme alphabétique
(qui) met toutes les langues sur un pied d’égalité » (p. 137), et qui a
donc permis le passage de la culture grecque, premidre alphabétisée,
dans les autres langues.

Mais aujourd’hui, « dans ce commerce généralisé de Pécrit » (p. 149),
avec l'informatique, sommes-nous toujours dans de I’alphabet ? La ques-
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tion est posée par L. Cornaz a partir de I’écriture formelle, '« écriture
pure » logico-mathématique, qu’on aurait bien voulue, 12 encore, « écri-
ture totalisante » (p. 153) et qui est & Iorigine de P’écriture informatique.
Celle-ci ne dispose en effet comme alphabet, que de Palternance du
courant électrique. L. Cornaz écrit que « I’écriture informatique ne tra-
duit ni ne lranscrit... elle repose exclusivement sur la translittération »
(p. 158). Lutilisation a cet endroit de ce terme et méme de ce concept
de translittération, pourrait sans doute étre discutée, cette « écriture »,
comnie le dit lui-méme Pauteur, ne naissant pas d’un écrit mais d’une
alternance électrique. Quoi qu’il en soit, L. Cornaz montre que I'infor-
matique génere « I'illusion analogique » de l’écriture alphabétique, et
que l'intelligence artificielle, simulant ainsi une auto-lisibilité, mime
«la langue vivanie par Panimation programmée de son cadavre »
(p. 161). Alors, technologie mise a part, y a-t-il progres, ou plus préci-
sément avec ce souci toujours présent pour l’auteur, progres pour une
pédagogie ? Le savoir se transmet-il mieux, plus complétement et plus
certainement, par l'ordinateur ?

Il ne s’agit pas 1a dans la derniere partie de l'ouvrage, d*un discours
nostalgique pour un retour a la plume d’oie contre Pefficacité techno-
logique de la machine. Il nous semble plutot que L. Cornaz veut souli-
gner et rappeler que, pour qu'il y ait transmission d’un savoir, il faut
faire I'épreuve de la vérité de ce savoir, et que cela ne peut avoir licu,
ne peut survenir comme événement, que par la rencontre avec les in-
certitudes d’un autre, et qu’il y a un certain impossible que la machine
el ses fabricants voudraient nous cacher. Aujourd’hui ol foisonnent et
pullulent les commergants de la « communication », un tel livre allant
a rebrousse-poil est bien bon a lire. On regreitera toutefois, pour un
texte traitant de l’écriture et si clairement écrit, que sa lecture en soit
si souvent génée par des erreurs typographiques, des fautes sur la let-
lre ; celte écriture aurait mérité meilleure (calli)graphie !

IJécriture représenterait la irace, ou le reste de la transmission ; ¢’est-
a-dire que celle-ci, en tant qu’impossible de la communication, en serait
IPen-decad, 1'« ombilic » (p. 145), pourrail-on dire le réel ? Ce qui
échappe a D’écriture, son tragique, c’est ce que, comme tout écrivain,
Laurent Cornaz veut transmetire a son lecteur.






Erik Porge
Vol d’idées ? Wilhelm Fliefs,
son plagiat et Freud

suivi de Pour ma propre cause

de Wilhelm Flie3*

Danielle Arnoux

E TITRE Vol d’idées ? sonne d’abord joliment. Dans le ciel, des idées
Lvolemienl a tire d’aile — & saisir au vol ? Et puis, le point dinterro-
gation mel un doute. Des idées, surlout en I'air, ne sont pas a I'abri des
voleurs, du moins tant que la confusion existe entre priorité et plagiat.
Le sous-titre Wilhelm Fliefs, son plagiat et Freud indique le plagiat
comme un lien de Wilhelm FlieB, plagié, plagiaire, a Freud. Leur amitié
commence en 1887,

elle connait des moments passionnés en tout cas du ¢oté de Freud dont
seules les lettres ont ét6 retrouvées. (p. 19)

Lannée 1902 consacre la rupture enire les deux hommes. Flie en prend
Pinitiative. (p. 58)

Les braises non encore éteintes de leur amitié vont susciter une dernidre
flambée avec l'affaire du plagiat, & partir de 1904. (p. 61)

Dans cette premiere esquisse biographique de I'lief3, nous allons étre
pris A témoin de cette invraisemblable affaire de plagiat, impliquant
Freud. Erik Porge, ici chroniqueur méticuleux d’un épisode jusqu’alors
en grande partie méconnu, prend Flie au mot, en tant que « celui qui
aura été plagié ». (p. 116)

L'affaire de plagial n’est pas une crise passagere pour Fliefl... Le plagiat

fait partie de la problématique relationnelle de FlieB. (p. 115)
Erik Porge confirme ce parti en traduisant et publiant, dans la
deuxitme partie du livre, des textes de Flief3, et d’autres le concernant

* Paris, Denoél, 1994.
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qui constituent un dossier inédit de cette affaire. In eigener Sache, Pour
ma propre cause, ce titve répété, repris quatre fois par Fliefl a pris

une valeur emblématique : il est comme une devise que Fliel pourrait
éerire sur des armoiries. (p. 1106)

Des idées en commun

La correspondance tramée tout au long de cette rencontre, bien qu’elle
« nous renseigne moins sur Fliel que sur Pétat d’esprit de Freud » — remar-
que faite (p. 53) pour la période d’apres la parution de la Traumdeutung,
vraie tout au long — est considérée par les historiens et biographes de la
psychanalyse comme le creuset ol s’est élaborée sa découverte.

Echanges d’hypotheses théoriques et de points de vue cliniques si intri-
qués qu’il est parfois difficile de départager ce qui revient & P'un ou 2
I'autre dans 'édification d’une science nouvelle A laquelle ils croient et
travaillent, Au premier rang de leurs intéréts communs, la sexualité
adulte et la sexualité infantile. (p. 10)

L.a science en question est une science de la nature. Darwin fait pour
les deux chercheurs référence commune. Ainsi, 'idée d’une périodicité
vitale est-elle darwinienne. Flief la promeut comme loi universelle ré-
gissant tout le monde organique, il la chiffre en périodes de 28 et 23
jours. « Freud collabore activement & D’édification de cette théorie »
(p. 12), les calculs de périodes entrent dans I’élaboration freudienne.
Erik Porge, dans 'introduction, en propose un balisage qui, sans faire
une recension exhaustive, donne cependant un apercgu de I'importance
de leur incidence. « Freud n’a jamais compleétement coupé les ponts
avec les conceptions de Flie3 ». (p. 19)

Pautre idée (Einfall) essentielle de la théorie fliesséenne concerne la
bisexualité. En 1898, Freud écrit enthousiaste :

Je suis vérilablement subjugué par linsistance de la hisexualité et je
tiens cette idée incidente de toi pour la plus importante dans mon theme
depuis la « défense ». (p. 17)

Or, la conception de cette notion n’est pas la méme pour Fliess et
pour Freud. Freud « se hérisse » (les guillemets sont de Freud), contre
la liaison entre bisexualité et bilatéralité chere a Flief3 ! On retrouvera
le « hérissement » contre la libido homosexuelle a propos de la posture
de réaction de Schreber. (p. 222)
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Freud est sceptique sur cette corrélation, bisexualité / bilatéralité (pré-
dominance dans la partie gauche du corps des caractéres sexuels opposés
au sexe du sujet), qu’il appelle ironiquement la bi-hi. (p. 48)

Flief} inventera aprés 1900 un nouveau mot : Doppelgeschlechtigkeit,
la double sexuation. (p. 17 et p. 157 a 163) Freud, quant 2 lui, va té-
moigner d’un embarras, dit Erik Porge, chaque fois qu’il utilisera cette
nolion, pas seulement, comme il peut le dire 2 tel moment dans Psycho-
pathologie de la vie quotidienne, pour la priorité qu’il doit reconnaitre
a Fliefl de celte trouvaille. En fait, il ne s’agit pas de la méme chose.
Freud ne fait pas de la bisexualité le fondement hiologique du refoule-
ment. Saisir I’essence de ce que 1’on nomme masculin et féminin se
volatilise en activité ou passivité ce qui est trop peu (p. 18). Erik Porge
indique les successives positions de Freud sur ce sujet en repérant que
le nom de Fliel est tantdt avancé et tantét effacé par Freud des lors qu’il
parle de bisexualité ; la rupture entre les deux amis n’aura pas laissée
indemne l'utilisation freudienne de cette notion. Leffacement du nom en
fait partie. On peut noter que la divergence contenait déja les germes
manifestes de la rupture. Fliel}, le premier, en prendra acte lors de la
derniere renconire avec Ireud au lac d’Achen. Erik Porge a cet endroit
n’engage pas une discussion sur 'écarl de ces deux conceptions de la
bisexualité, il va consacrer plus loin un chapitre 4 I’étude de la conception
fliesséenne comme « tentative d’écriture du rapport sexuel ». Freud une
fois engagé dans la querelle parlera avec ironie de la « bisexualité made
in FlieB ». Evidemment on pourra s’étonner qu'il soit question de vol d’un
objet « commun » qui n'existe pas et qui s’appelle bisexualité.

Lettres vendues

Etablissant une série des différentes sortes d’effacement des traces
laissées par la rencontre de Freud avec Flie, Erik Porge fait remarquer
que le titre donné 2 la publication des lettres du seul Freud — qui plus
est censurées dans Iédition frangaise — La Naissance de la psychanalyse,
induit en erreur (p. 23). Cette conversation dont reste une seule voix
contribue 2 effacer importance de la part de FlieB dans cette histoire
des commencements. Lenquéte d’Erik Porge 1’amene 2 publier la lettre
de Freud a Ida FlieB au sujet de la probable destruction par lui, Freud
(apres 1904), des lettres de Fliel (p. 32). On se rallie volontiers a I’hy-
pothese ‘d’Erik Porge, qui va jusqu’a avancer une dale que Freud ne
donne pas 2 Ida :
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Freud exclura concrétement quelque chose de lui en détruisant peu aprés
1906, les lettres de Flief, alerté sans doute par I'usage public que Iliel
avail fait de certaines des siennes. (p. 86)

Freud avait eu le désagrément de voir publiées par Flief§ et Pennig,
et utilisées contre lui « dans le registre procédurier d’un rassemblement
de preuves et de justifications » (p. 82) dans ’affaire du plagiat, sans
son accord, ses letires de 1904 envoyées A Fliess (p. 82 et 257 a 259).
Freud précise a Ida:

Certainement je serais également heureux d’apprendre que mes letires a
voire mari, mon ami intime pendam de longues années, ont trouvé un
sort qui les préserve de toute utilisation 2 venir. (p. 32)

On sait done que tel ne fut pas le cas. Erik Porge nous apprend ici
comment ces letires cheminerent jusqu’a Marie Bonaparte qui, bien que
placée en premiere ligne, regut et transmit une version erronée de leur
mise en circulation (p. 67, 68). Une lettre inédite est exhumée et enfin
publiée ot Charles Fliefl raconte & son frere les circonstances pénibles
de la vente, peu lucrative, des lettres de Ireud, avec certains autres
papiers de leur pere. Cette vente eut lieu 2 son initiative et & 'insu de
leur mere, dans 'unique but de mettre les précieux documents a ’abri
de la persécution nazie ; le marchand n’avait en fait respecté aucune
clause du conirat proposé par Charles FlieB, et notamment concernant
le délai de leur revente!. En se reportant & ce qu’en dit Celia Bertin,
dans Marie Bonaparte, (Paris, Perrin, p. 348) on voit comment se {abri-
que une légende. Marie Bonaparte, tout bonnement avait accrédité la
version de Reinhold Stahl:

Avant de se résigner 2 voir partiy ces documents, il les apporte & Marie.
1l demande 12 000 francs pour le tout.

Le marchand (pressé de vendre a celte acheteuse en or) lui faisait
valoir qu’il tenait les lettres d’Ida Flie, méchante femme dans Iopinion
de Marie, qu’il avait recu des propositions d’Amérique et qu’il hésitait.
Marie Bonaparte dés lors avait mission de sauver les lelires.

1. Document publié in extenso ici méme, p. 139,

128



Erik Porge — Vol d'idées ?...

Redonner la parole a Flief3

Sur le silence généralement entretenu au sujet de FlieB, Erik Porge
livre son hypothese :

intretenir 'image rassurante d’un personnage silencieux, mis en place
de supposé analyste de Freud, afin précisément de garder le mystere sur
Pacte par lequel Freud devint analyste. (p. 23)

Et il enchaine (c’est moi qui souligne) :

Quoi qu'il en soit, 'incidence des théories de Fliell sur la pensée de
Freud et ce qu’il faut bien reconnaiire comme le noyau délirant chez Fliefs
— qu’elles recélent et révélent tout & la fois — n’ont jamais 616 véritablement
abordés. (p. 23)

Un des enjeux annoncés du livre d’Erik Porge consistera donc 2 « re-
donner la parole & FlieB ». Cet enjeu mérite discussion. Evidemment,
redonner la parole a Fliel dans ce dialogue avec Freud edit é1é publier
chacune des lettres (détruites) auxquelles celles de Freud répondaient
du temps de la folle passion de recherche partagée. Les texies (seuls
accessibles) postérieurs A la ruplure, qui accusent non sans violence ou
constituent un plaidoyer pro domo répétitif et relativement stérile, sont
dans un autre registre Exik Porge le dit:

Les accusations de plagiat sont stéréolypées et monotones. (p. 114)

Ces Llextes font valoir un Flie dans le temps ot il n’a plus la parole
avec Ireud. La parole ne lui est pas redonnée au bon endroit, et pour
cause. Cette conversalion dont nous avons entendu la seule voix de
Freud s’est rompue. Et Flie, linterlocuteur que nous n’avons pas en-
tendu, fait entendre sa plainte. Or cette base infléchie est posée pour
introduire une question d’Octave Mannoni :

En redonnant la parole a Flief, notamment a travers les documents tra-
duits voire publiés ici pour la premigre fois, nous commengons A répondre
a la question d’Octave Mannoni : « O passe donc exactement cetle ligne
subtile et presque insaisissable qui sépare le délive de Fliefl du savoir
de Freud 7 (p. 24)

Ainsi est-il amené comme évident que Flief délive, le lecteur doit
reconnaitre ce diagnostic.

Une présentation rigoureusement documentée dont on suit pas 2 pas
le cheminement débouchera ainsi parfois sur un for¢age conclusif
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abrupt que I'on va hésiter 2 adopter, notamment dés qu’il va étre ques-
tion du « délire de Fliel » ou, qui plus est, de sa paranoia.

La paranoia de Flief3

On disposait jusqu’alors d’une version {reudienne de la paranova de
FlieB comme conséquence de la rupture, « une partie de I'investisse-
ment homosexuel retirée et utilisée pour Paccroissement du moi pro-
pre », argumentant pour Ferenczi le trop fameux

Jai réussi 1 od le paranoiaque échoue (Lettre de Freud A Ferenczi du
6 octobre 1910 citée p. 218).

Ou TFreud, confiant & Jung que sa théorie de la paranova (rédaction
du cas Schreber) était une conséquence tirée de Paffaire Flief} et ajou-
lant :

Mon ami d'alors, FlieB3, a développé une belle paranota apres s'étre dé-
barrassé de son penchant pour moi qui n’élail certes pas mince. (Lettre
de Freud 2 Jung du 6 octobre 1910 citée p. 219)

Or, cette version freudienne s’est forgée a la suite de Daffaire de
plagial, postérieure a la rupture des relations épistolaires. Freud qui ne
s’est pas posé cette question plus 6t va considérer que Flief} est para-
novaque a la suite de I’épisode oi Iliefl I'aura accusé d’avoir voulu lui
nuire intentionnellement. Dans sa correspondance avec Jung ou avec
Ferenczi, comme a 'adresse des biographes, cette version freudienne
vaul en quelque sorle comme injonction & s’en tenir 13, & n’y point
toucher.

Le livre d’Erik Porge, & P’endroit de cette version freudienne, Join de
se démarquer, en rajoute en quelque sorte. 1l va s’emparer de cel épin-
glage freudien de paranoia, et il met en place des éléments destinés a
convainere que « ce qu’il faut bien reconnaitre comme le noyau déli-
rant » aurait commencé 3 se manifester plusicurs années (il précisera
1895) avant le moment ot Freud s’en apergoit. Par conséquent, du point
de vue d’Erik Porge, les textes du dossier plagiat, dont la publication
constituerait « le seul passage & Pacte » (p. 135) qui « témoigne » du
délire de FlieB, ne sont pas fondamentalement différents de ses textes
de recherches théoriques. Si «le délire affleure » au lac d’Achen
(p. 135), Erik Porge le repere quant a lui & partir de la date (la grossesse
d’Ida) ou FlieB, passant & un systeme spéculatif sur les périodes mas-
culines et {éminines, déclare qu’il a résolu le probleme de la conception.
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La découverte de Fliel se situe sur un autre plan que celui de Pexpéri-
mentation hiologique. (p. 39)

La soudaineté avec laquelle Fliel a trouvé les chiffres 23 et 28 est
décelable dans les Relations. En effet, la loi des périodes y est présentée
inopinément au beau milieu du livre (chapitre 8) sans que rien ne ’an-
nonce ni ne la justifie. A partir de ce chapitre d’ailleurs, les calculs
commencent & envahir les pages et Flie devient péremptoire dans af-
firmation de sa certitude. (p. 40)

Serait tomhé ainsi sur Fliefl au moment ou il allait &tre pere PEinfall
d’une théorie marquée par « Pexclusion de la fonction paternelle dans
la transmission des périodes » (p. 200). Erik Porge met cel événement
en série, dans un chapitre intitulé « La place du pere dans la théorie
de FlieB} », avec le suicide du pere de Flief}. Que Flief ait menti a Freud
pour garder ce secrel amene Erik Porge 2 faire des commentaires et des
suppositions sur ce qu’il trouve la de problématique, témoignant d’une
« forme de méfiance vis-a-vis de ’autre et du lien de parole qui peut
exister avec lui » (p. 197).

Or il a donné auparavant des éléments qui manifestent que la mé-
fiance de Fliefl esl justifiée. Freud ne s’y trompe pas totalement quand
il écrira & ce sujet A Ferenczi :

La conviction que son pere mort d’érysipele aprés de longues années de
suppuration nasale, aurait pu étre sauvé, a fait de lui un médecin, diri-
geant méme son attention sur le nez. La mort subile de son unique sceur
deux ans plus lard, an deuxigme jour d’une pneumonie, dont il ne pouvait
rendre les médecins responsables, lui a inspiré la théorie fataliste des
dates prédestinées de la mort — comme pour se consoler. Ce bout d’ana-
lyse, contraire & son désir, fut le motif intérieur de la rupture qu’il mit
en ceuvre de fagon si pathologique (paranoiaque) ». (letire de Freud a
Ferenczi du 10 janvier 1910, citée p. 26).

Freud aura tenté un bout d’analyse sauvage. Fliel invente alors en
réponse non dépourvue d’ironie une version « {reudienne » ad hoc. 1l a
vu venir le « liseur de pensées » avec lequel la rupture est inévitable.

En ayant recherché de nouveaux documents, vérifié les sources, tra-
duit des passages censurés de la correspondance et les textes de Flief3,
Crik Porge fournit a son lecteur les moyens d’aboutir & une autre conclu-
sion possible. Comme pour le « mensonge » au sujet de son pere, nous
ne le suivons pas dans l'interprétation de la rencontre d’Achen.

A propos de la rupture proprement dite, Exik Porge tente de recons-
tiluer ce qui s’est passé exactement & Achen. Embarrassé qu’il est par
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le témoignage accusateur — Freud aurait voulu tuer Fliel — de Peter
Swales (qui dit tenir sa version du fils d’un ami de Flie8) Erik Porge
en déduit abusivement :

Les accusations de Ilief} sont pluiét & mettre sur le compte d’un moment
délirant. (p. 57)

11 dit aussi que le délire de Flie3 affleure, lors de la rencontre au lac
d’Achen,

quand il est convaincu que Freud veut Passassiner el qu’il le fait savoir
A qui veut P’entendre. (p. 135)

Nous disons abusif de faire une telle déduction sur la base du texte
de Swales en disant « les accusations de FlieBl » ou « il le fail savoir &
qui veut I’entendre » (soit done le fils d’un ami — ¢/ Swales). La version
(directe) de Flie3 lui-méme, est clairement éerite et circonstanciée dans
Pour ma propre cause (vécit d’Achen p. 255) et dans la conférence de
1906 Jonguement citée (récit d’Achen p. 107), et méme dans sa premidre
letire & Swoboda (p. 78). Ces récits permettent de comprendre qu’une
dispute a eu lieu ot Freud a mis en question le délerminisme exclusif
de la périodicité sur les phénomenes psychiques, qui sapait la valeur
de ses propres découvertes (¢f. lettre du 19 septembre 1901 citée
p. 235). Flie met cette contestation sur le compie de 'envie alors que
ce sentiment n’est plus de mise pour Freud. Erik Porge mentionne éga-
lement Paveu de Freud dans Psychopathologie de la vie quotidienne od,
procédant a I’analyse d’un oubli, Freud s’accuse d’avoir voulu dérober
A son ami la priorité de I'idée, aveu monté en épingle par Fliel a la
suite de la rupture.

La découverte de la double sexuation permanente lui (3 Freud) sembla
&tre quelque chose de fondamental et de trés précieux. Il aurait bien
aimé la faire lui-méme. Ainsi essaya-t-il de se Iapproprier. Ma proles-
tation ne le lui permit pas. (p. 85 et 108)

Par ailleurs, Erik Porge trace fort bien, en suivant pas a pas les
lettires de Freud, les lignes de fracture en amont ; ainsi, voit-on I'reud
déclarer qu’il ne croit plus & sa neurotica, objecter a la « bi-bi », impo-
ser un « bout d’analyse » contraire 2 la volonié de son ami (p. 50 A 61).
Et surtout quand Freud, ayant proféré « Que le réve soit », aprés le réve
de la préparation anatomique, peut publier la Traumdeutung (p. 228 et
229), il a trouvé le lieu ot il doit porter sa découverte par-dela son
Publikum Tliel. Désormais, leurs routes divergent.
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Le plagiat

La correspondance, raréfiée en 1900, a totalement cessé en 1902, En
1904 peu aprés que Fliel ait accueilli amicalement Les périodes de
Lorganisme humain dans lewr signification biologique et psychologique
de Swoboda, Freud lui écrit qu’il a été Dinstigateur intellectuel de ce
livre (p. 257). Une correspondance aigre-douce va s’ensuivre (p. 257 2
264) des que FlieB aura pris connaissance de Sexe et caractére de Wei-
ninger (suicidé depuis), de I'existence de liens d’amitié entre Swoboda
el Weininger et du fait que Freud avait lu et critiqué le manuserit de
Weininger avani sa publication. Il apparait a Flie§ que ses deux idées
inséparables 4 lui: « la périodicilé de tous les processus de vie et la
double sexuation permanente des étres vivants » ont été produites sé-
parément comme des découvertes par chacun de ces auteurs, puis il
interpréte que cela ne s’est pas produil séparément mais en tant qu’ils
« étaient 'un avec J'autre dans I’amilié la plus intime et avaient acces
a une seule el méme source: au Prof. Sigmund Freud a Vienne »
(p. 243).

Celle corrélation est indiquée dans un rajout intitulé « Pour ma pro-
pre cause » a la fin du livre de FlieB qui parait en novembre 1905 : Le
cours de la vie, fondements pour une biologie exacte. Lrik Porge nole
cetle simultanéité en se demandant s’il n’y a pas 12 un trait qui carac-
térise la position d’auteur de Flief} :

en méme lemps qu’il produit une cuvre, il dénonce ceux qui la lui volent,
comme si produire une ceuvre revenait d se la faire voler. (p. 88)

C’est ce type de crainle qui lui a valu ’ivonie de Swoboda lui écrivant
deés juin 1905 :

Le contrdle de la descendance ne va pas plus loin que I'emissio seminis,
Apres, les choses vont leur propre chemin el on est condamné au role
de spectateur. C’est la méme chose en ce qui concerne les productions
intellectuelles. Si I'on ne veutl pas étre stimulant, il faut éerire des ou-
vrages posthumes. (p. 89 et 340)

Ou les remarques qui se trouveront a la fin d’un article de Hirschfeld
au ceeur de la querelle en septembre 1906 :

Aucune pensée ne naft d’une génération spontanée ; chacune maorit
comme fruit des précédentes. Une dispute de personnes comme celle que
Flie8 a provoquée ne fait pas progresser la science mais en inhibe Pavan-

cée. (p. 101)
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Freud a publié la méme année 1905 Trois essais sur la théorie du
sexuel et le livre sur le Witz

Daffaire dite du double plagiat éclate avec la publication début 1906
d’un pamphlet de Richard Plennig, Wilhelm Fliefi et ses découvreurs
imitateurs. Ce personnage, bibliothécaire royal est un dénonciateur de
plagiaire par vocation, au « style méticuleusement hargneux » (p. 90),
manifestement ravi de venir mettre une plume venimeuse au service de
Fliel qu’il admire. Pfennig dénonce le plagial dont Fliefl est victime de
la part de Swoboda et Weininger via Freud. Du fait qu’il s’agit de dis-
ciplines différentes — la hiologie ayant été par Fliel « émancipée » de
la métaphysique - il s’agit non de priorité mais de plagiat, argumente-
t-il.

Swoboda, lui, va intenter & Fliel un proces en diffamation. Erik Porge
recense vingt-cing journaux d’information générale (liste non exhaus-
tive) parlant de P’affaire pendant toute une année.

Le sentiment d’avoir été plagié impligue la participation d’un public.

(. 87)

Le lecteur du livre d’Erik Porge est convoqué a faire partie du public
de cetle affaire. Trois chapitres instruisent le dossier en ordonnant mi-
nuticusement la chronologie des événements. Les documents sont pré-
sentés dans le détall, cités, traduits, publiés pour la premiere fois. Porge
entre dans ’argumentation de Flie3 avec précision el patience. Il montre
aussi la fagon dont Freud, par lettres el par vole de presse, s’en méle
avec sérieux — out la bisexualité fut d’abord made in Flie3 ! Nous voyons
Freud pris 2 un piege imaginaire. Nous sommes tentés de mellre un
bémol & la claironnante affirmation ultérieure de sa réussite 2 se tirer
de celle affaive.

Un troisieme chapitre questionne « la réalité du plagiat » laissant
enlendre que cetle question a encore lieu d’étre posée, une fois 'affaire
instruite. Erik Porge a donné pourtant une explication dont nous pou-
vions nous contenter :

On s’apergoit que derrigre la revendication d’originalité, ce qui est en
question ¢’est une revendication de la scientificité méme de ces décou-
vertes, précisément dans la mesure ot elle n’est pas garantie. La querelle
de plagiat nait de cetle faille ; & ces inventions, qu’elles solent confirmées
ou non, manque la garantie de scientificité. Ld ol cette garantie fait
défaut, s’engouffre 'inflation imaginaire de intersubjectivité. (p. 124)
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Trop de preuves

Erik Porge se dit surpris de constater que les hiographes et commen-
tateurs de Freud n’aient pas tellement confirmé le diagnostic freudien
de paranora. Selon lui, 'on n’a pas jusqu’a présent

aper¢u la profonde solidarité entre la querelle de plagiat el les théories
de Flief. En préseniant sa théoriec comme une sorte de calque de la
Nature, effagant son énonciation, FlieB éleve I’ensemble de sa théorie 2
Ia dimension d’un plagiat de la Nature. (p. 141)

l.a bisexualité, le savoir de la Nature, le pere avec la transmission
des périodes sont autant de themes od la théorie fliesséenne va étre ici
relue 2 la lumiere du plagiat, ot chaque fois « une zone de fragilité
subjeclive fait retour » (p. 144, ¢’est moi qui souligne). Trois chapitres
2 nouveau. Autant de séries de preuves avancées pour convaincre qui
douterait encore que Flief} délire, le style y concourt.

La forme interro-négative commengant par « on peul se demander
si... ne... pas... » (p. 126}, « ne peut-on saisir par [a... » (p. 129), « n’est-
ce-pas parce que... » {p. 130) Paffirme en se voulant prudente.

Ou bien le fait est acquis et il suffit d’y introduire des nuances :

Ce qui accrédite la réalité du plagiat tient en définitive, 3 un certain
mode d’énonciation de Flie qui, sans aller towjours jusqu’a Uinterpréta-
tion. délirante, la favorise (p. 130). (c’est moi qui souligne)

La relative limitation du délire de FlieB explique les jugements mitigés
voire contradicloires auxquels il a donné lieu. (p. 136)

Ou, par exemple, un énoncé d’allure lacanienne (ce qui du sujet a été
rejeté — formule sibylline au demeurant — fait retour), en évoque un aulre
pour le lecteur qui croit bien connattre son Lacan, le Lacan qui a donné
la formule applicable 2 la psychose : « ce qui a é1é rejeié du symbolique
Jait retour dans le réel » — sous la forme par exemple de I’hallucination.
I’expression faire retour est ainsi employé plusieurs fois pour donner
analogiquement son statut a la revendication de plagiat :

Ce qui du sujet « été rejeté et ce qui de Pécart entre 'oral el Péerit n’a
pas trouvé son lieu fait retour et s’envole dans Uefflorescence des accusa-
tions intersubjectives du plagiat (p. 133, ¢’est moi qui souligne).

Le vol qui porte alleinie & son euvre n’est, & son insu, que 'envers ou
le retour dans le réel du plagial de la Nature dont ses travaux a ses yeux
tirent leur garantie (p. 142, ¢’est moi qui souligne).
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Puis on doit avoir un sentiment, penser au délire, et plus loin ce sera
une tmpression

En parcourant 'ensemble de ces documents on ne peut pas ne pas penser
au délire et en mesurer le poids (p. 143, c’est moi qui souligne).

Dans le chapitre intitulé « le savoir du langage » deux exemples mon-
trent « Padéquation des césures de la Nature aux poncluations de
Fliefi ». La Nature parle & Fliel par idées soudaines.

Nos pensées fécondes ne viennent-elles pas aussi soudainement sans que
nous sachions, comment ? (p. 185)

On a affaire 13 & une particularité du style de Flie}, notamment un
usage inhabituel de la virgule

La virgule est comme la trace d’une idée incidente surgie soudainement
sans que Fliel} sache comment... c’est ’élision qui ne peut &tre symbo-

lisée... (p. 190)

Ensuite les deux points, multipliés dans le texte de Flie. Leur em-
ploi évoque a Erik Porge ce que peut étre, au style direcet, le récit d’une
hallucination verbale :

Dans la mesure ol le texte de Ilief} se constitue comme citation de la
Nature, qu’il finit par se réduire et s’identifier & la ponctuation (« deux
points, ouvrez les guillemets ») de celle-ci, il donne au lecteur Uimpres-
ston de se structurer comme une hallucination. (p. 193)

Arrive A cet endroit une conclusion qui se qualifie sur ce point
comme impressionniste. En effet, on peut montrer que chacune des
preuves prises une i une s’avérera ne pas pouvoir permettre de trancher
sérieusement. Trop de preuves sont accumulées el aucune ne suffit.
Allons-nous engager un débat de psychopathologie 7 Dire ce qu’est la
paranoia scieniifica pour de vrai, en francais plutét qu’en latin ? Sinon,
comment ferons-nous a l'inverse la preuve que Fliel ne délirait pas tant
que ¢a, pas plus que d’autres scientifiques en mal de scientificité de
son époque et de la ndtre ? Que celte théorie unitaire apparaisse « struc-
turée comme un délire » exemplifie la pertinence de la question posée
par Freud dans le texte sur Schreber de la proximiié entre délire et
théorie :

Lavenir dira si la théorie contient plus de folie que je ne le voudrais,
ou la folie plus de vérité que d’autres ne sont anjourd’hui disposés a le
croire (cité p. 239).
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Notre refus de prendre parti sur ce point n’implique pas de tout
rejeter en bloc. Cette option ouvre la possibilité de mesurer 'impact de
la théorie de FlieB sur celle de Freud, de repérer leur divergence, de
suivre les linéaments de la rupture dans la correspondance et sa vio-
lence, d’en lire des conséquences jusque dans la théorie freudienne sur
la causalité transférentielle du délire de Schreber. Nous sommes re-
connaissants & Erik Porge d’avoir recherché le fantdme Fliel}, jusque
dans les bibliotheques de Berlin, de Jérusalem, de Washinglon et de
Pavoir dépoussiéré pour nous.

Mais voila que tout prés de la conclusion, le fait contingent semble
devenir un point d’origine nécessaire. Il faut qu’il y ait eu le délire a
celte place au commencement de la psychanalyse (p. 211, 218, 231,
238). Anzieu (bien qu’il n’eit pas besoin que Flief délirat), avait déja
supposé que

sans Flie, la découverte de la psychanalyse n’aurait sans doute pas eu
lieu (cité p. 140).

Comment savoir ? lci, cela devient « probable » avec le délire en
plus :
Si Treud n’avail pas é16 jusqu’d ce point de I'envers délirant du sujet
supposé savoir, s’il ne s’y était pas laissé transférer par Flief}, il est
probable qu’il n’aurait pas découvert 'inconscient. (p. 238)

Ou dit plus simplement :

La méconnaissance du c6té délirant du sysieme de Flief3 a permis a Freud
d’écrire la Traumdeutung et de nommer ’inconscient. (p. 211)

Alors, 'l s’avérait que Flie n’avail pas été un paranoiaque délirant,
est-ce toute Vinvention de la psychanalyse qui dégringolerait ? On n’ose
y penser. Bt §'il n’y avait pas eu de pomme, quaurait fait Eve ? It
Newton aurait-il inventé la gravitation ?
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Document

Lettre de Charles Flief3

a son frere Robert

au sujet de la correspondance
de Freud avec leur pére Wilhelm Flief3*

Traduction de Uanglais par Catherine Béziat
Introduction el notes par Lrik Porge

Cette lettre de Charles Fliefi a été rédigée en anglais. On notera que
les deux fréres s’écrivent dans la langue du pays o ils ont émigré (Robert
aux Etais-Unis, Charles en Angleterre). Cependant, dans le manuscrit,
certains mots sont écrits entre guillemets et en caraciéres gothiques, nous
les avons laissés en allemand et soulignés (en italiques) dans la traduc-
tion. Nous ignorons le conlenu exact de la letire de Robert & laquelle
Charles répond. Dans cette lettre d’aotit 1946, Charles révéle le point de
départ et les circonstances de la mise en circulation de la correspondance
Freud-Flief} qui n’avaient pas été rendues publiques jusqu’a présent...

Cette correspondance se situe dans le temps préparatoire & la publica-
tion en allemand mais & Londres des lettres de Freud a Flieff qui aura
liew en 1950. Ces lettres avaient été rachetées & un libraire berlinois en
1937 par Marie Bonaparte qui les ramena en France en 1938, puis en
1945 en Angleterre. C’est alors qu’on a dt envisager de les publier. Anna
Freud, Marie Bonaparte et Ernst Kris ont fait un tri et une censure des
letires qui parurent dans le volume intitulé l.a naissance de la psycha-
nalyse (traduit en frangais aux PUF en 1954). C'est a Ernst Kris, par
atlleurs marié a une niéce de W. Flief, que l'on doit I'Introduction, les
notes et les commentaires.

* Llle appartient au fonds Fliefi, déposé a la Bibliothéque hébraique de Jéru-
salem que nous remercions.
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D" Robert Flief 9, Porchester Place
137 Kast 38th Sireet London W.2.
New York City 16, 19 aofit 1946

Etats-Unis (par avion)

Cher Robert,

Ta lettre du 6 aoiit exige une réponse rapide. Je pars demain pour
Exeter ol je resterai une semaine. J’en profiterai pour répondre en détail
2 ta lettre du 8 juillet, et pour mettre un mot & Elénore!.

Tu as trés bien réagi A Papproche de Kris. C’était la seule fagon de
réagir, & savoir, la seule fagon convenable. Maman? aurait apprécié ce
que tu m’as écrit. Je n’ai recu aucune letire de Kris & ce jour. D’apres
ce que tu dis, c’est lui qui a sauvé, comme dirait Marianne?, les lettres
de Freud a pere. Je ne le savais pas. Je I’ai parfois rencontré a Londres
en 1939 et en 1940 el jaurais aimé qu’il me demande a ceite époque
de lui raconter les circonstances de leur vente.

Maman n’a jamais été impliquée dans la vente, bien entendu. C’est moi
qui les ai vendues et qui en suis responsable. Elles sont parties avec
— la copie (fac-similé) du manusecrit de Ablawf MS* ! Tu te souviens peut-
étre qu’en 1905, pere, par mesure de sécurité, utilisait un vieux modele
de duplicateur ;
—en méme temps une vingtaine de dossiers contenant des renseigne-
ments, des références, des letires, des notes, autrement dit, des sources
dont pere se servail pour ses recherches. J’avais pris soin de les classer
apres sa mort ;
— de trgs nombreux off-prinis, pamphlets, copies de Beleg®, etc. de notre
pere, ainsi de suite, faisant référence 3, ou ayant un rapport avec son
ceuvre (environ 16 cartons) ;

1. Eleonore, épouse de Robert FlieB. Cf. Erik Porge, Vol d’idées ? Wilkelm Flief,
son plagial el Freud suivi de Wilhelm FlieB, Pour ma propre cause, Paris, Denoél,
1994.

2. Ida Bondy, épouse de Wilhelm FlieB, mére de Robert, Charles et Pauline.
3. Marianne, épouse de E. Kris ¢t niéce par alliance de Wilhelm Flief ; Ma-
rianne est une fille de Mélanie Bondy, sceur de Ida Bondy.

4. Der Ablauf des Lebens. Grundlegung zur exakien Biologie, (Le cours de le vie
Fondement d’une biologie exacle,), Leipzig und Vien, Franz Decuticke, 1906. 11
s'agit de Pouvrage « fondamental » de W, FlieB sur les périodes, qui est paru
ecn méme temps que s’est portée au public Paffaire de plagiat. Cf a ce sujet
Erik Porge, Vol d’idées ? op. cit.

5. Beleg, preuve, piéce justificalive.
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—beaucoup de lettres personnelles qui valaient la peine d’étre conser-
vées du fait de leur contenu et des personnes qui les avaient écrites,
disons, sur toute la période, Hans v. Biilow, Bleibtreu, Rob. Davidsohn
au début, Blither et Rilke a la {in, et au milieu, Reuleaux ;
—quelques livres classiques, comme Geschichie von Florenz® du dit
Davidsohn dont les exemplaires étaient devenus rares & I’époque ;

— quelques dessins, etc.

Tout a été vendu pour une somme comprise entre RM 200 et RM 300.
Je te laisse le soin de calculer sur la base de cette somme globale, la
valeur proportionnelle des letlres en question. Il y en avait des quanti-
tés. Je n’al guere besoin de préciser que je n’ai pas gardé I'argent.

Javais Vintention d’assurer la préservation des letires et de tous les
aulres papiers en m’en séparant a I’6poque ol je m’apprétais a quitter
I’Allemagne?. 1l me semblait qu’il était de mon devoir de ne pas les
exposer 3 une fouille par les nazis. J’avais déja eu Poccasion une fois
d’avoir la police dans ma chambre et cela m’avail suffi. Sortir du pays
n’était pas chose facile. J’ai donc décidé de ne rien emporter avec moi.
Je ne pouvais demander & aucun de mes amis de s’occuper des letires
de Freud dont les livres avaient été bralés en public. Je ne pouvais
contacter aucun Institut & Péiranger & cause de la censure allemande.
Je me rendais bicn compte que les gens malins se débrouillent toujours.
11 fallait donc soit &tre malin, soit connaitre quelqu’un qui P’était. Et moi
je ne connaissais personne. Un marchand (Antiquar®), en revanche, élait
dans une tout autre situation. Cela faisait partie de son travail d’étre en
contacl avec des personnes et des sociétés d I'élranger, el le gouverne-
ment avait besoin de devises étrangeres. Etant donné la situation, je
devais trouver un marchand juif, et il en restait peu. S’ n'y avait parmi
eux qu’une seule brebis galeuse, ¢’est bien celui que jai choisi. Peut-
élre « ’acheteur anonyme » auquel tu fais allusion dans ta lettre et lui
ne font qu’un. Dans ce cas, il a en effet de bonnes raisons de garder
I’anonymat. J’avais fait ajouter certaines clauses au contrat, ou plutdt
certaines dispositions, concernant le délai et les conditions de revente.
1l n’en a respecté aucune.

6. Histoire de Florence.
7. Charles a quitté Allemagne le 8 novembre 1938,
8. Antiquar, marchand de livres anciens ou d’occasion.
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Comme tu le sais, aprés sa mort, les manuscrits el notes préparatoires
deé pere sont allés & la Preussische Staatsbibliothek® qui les avait récla-
més. Les lettres de Freud, ainsi que plusieurs autres lettres devaient
suivre le méme chemin. Peu de temps aprés la mort de pere, étant donné
les circonstances, j’ai vidé tous les tivoirs et les cartons pour essayer de
faire un tri. Les manuscrits, comptes bancaires, cahiers, letires, jour-
naux, factures et regus étaient completement mélangés. 11 y avait aussi
une quantité effrayante de lettres de famille, une correspondance d’en-
viron 40 ans. Comme pere tirait aussi des dates et des renseignements
biologiques de ses lettres personnelles, j’ai pensé qu’il valail mieux ne
pas tout déchirer. Et c’est & cette occasion que j’ai parcouru les lettres,
y compris celles de Freud. Chaque fois que je rencontrais un passage
susceptible de présenter un intérét, je mettais la lettre de c61é sans en
lire davantage. Je n’ai pas besoin de dire qu’en ce qui concernait les
lettres de Freud, je n’avais pas besoin d’en lire beaucoup. J’en fis bien-
tot un paquet séparé et je les classai par ordre chronologique, avec
quelques courts manuscrits de Freud. Comme mere ne pouvait se déci-
der & se séparer d’aucune letlre, elles sont donc restées au Heydstr. 110,
lorsque les manuscrits de pere ont ét6 envoyés & la Preussische Staals-
bibliothek'. Avant d’en faire un compte rendu & une personne extérieure
2 la famille, quelle qu’elle fai, en temps normal, il est certain qu’il
aurait fallu d’abord les examiner. A partir de 1936, Pépoque n’était plus
normale, et ce monsieur, le marchand, refusait catégoriquement d’atten-
dre. Il disait que plus tard, il n’aurait quasiment plus occasion de faire
passer les letires & étranger. Ainsi, je me suis simplement assuré qu’un
certain paquet de lettres n’élait pas parmi les papiers que je lui ai remis.
Ce paquet a part contenait les letires de Freud et d’autres personnes
qui évoquaient la querelle désagréable entre pere et Freud. Je les avais
rouvées et mises de coté 2 ’époque ol j’avais trié les manusecrits de
pere, etc. aulrefois.

Rétrospectivement je me demande si jaurais faitl tout ¢a si j’avais su
comment cela tournerait. Je dirais que j’ai choisi la mauvaise personne
au mauvais moment et la mauvaise maniére. Cela ne pouvait aboutir

9. La Preussische Staatsbibliothek est 1'équivalent, a Berlin, de notre Bibliotheéque
nationale. Les archives Flief y sont encore. Elle se¢ trouvait dans I'ancienne
zone Est de Berlin,

10. Heydstrasse, 1, 'adresse du domicile on W. FlicB emménagea aprés son
mariage et resta jusqu’a sa mort.
11. Cf note 9.
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Lettre de Charles Ilie a son frére Robert

qu’d une indiscrétion. J'aurais di te raconter toute Ihistoire & Ioccasion,
mais, il n’est pas besoin d’&tre un grand psychologue pour comprendre
pourquoi cette histoire m’est sortic de esprit. Car il y a une suite. Etant
donné les antécédents, a savoir, la dispute, j’ai encore du mal a
comprendre que les deux Kris aient implicitement atiaché i la vente le
caractere odieux d’une transaction 2 but lucratif.

Je n’étais chargé que des notes et des letlres restantes dont je devais
hériter, Maman en étail la propriélaire. Quand je lui ai parlé de la
manidre de préserver les lettres, elle a refusé la suggestion d’inclure
des lettres dans la vente. Au moment de la transaclion, dont je I’ai tenue
informée, je ne lut ai méme pas reparlé des lettres de Freud. Peu apres,
Oscar'?, poussé par Marianne, a interrogé maman au sujet de la vente
des letires en question. C’est ainsi qu'elle a appris, et que j’ai appris,
ce qui leur était arrivé. Je ne m’étendrai pas sur le déjeuner a la table’
familiale ce jour-la. J'entrepris de répondre a Oscar. Maman a pu, ou
non, par la suite raconter toute I’histoire pour Oscar & sa maniére.

C’est ici que les choses se compliquent. Etant donné la censure, il
m’était difficile dans une lettre de révéler que mere n’était pas au cou-
rant des délails décisifs de la vente d’objets qui lui apparlenaient alors
que cette vente s’était déroulée sous son nom. C’est pourquoi j’ai écrit,
cetle fois avec son assentiment, que c’était moi qui ’avais convaincue
de vendre les lettres afin de les préserver et seulement pour cela. Jal
méme mentionné la somme négligeable que j’avais regue en échange de
tout le paquet, pour ne laisser aucun doute au sujet du véritable motif
de la transaction. Evidemment, j’ai do laisser au lecteur le soin d’ima-
giner les circonstances pressantes, que j’ai évoquées plus haut, dans
lesquelles la vente s’est déroulée. Je suis tout a fait str qu’Oscar n’a
pas agi de fagon hostile envers moi et maman. Je suis moins str qu’il
ait transmis & Kris toute mon explication, peut-étre ne lui en a-t-il
raconté qu’une partie. 1l est clair que Kris a gardé cette information
pour confirmer, si peu que ce soit, sa supposition. La déclaration de
Kris, qui n’est que formellement exacte, passe a c6té de Pessentiel. 1
est vrai, en méme temps, qu’il ne connaissait pas toute la vérité.

La maniere la plus rapide, et celle qui te permet de tout controler,
me semble étre de transmettre tous mes renseignements ou du moins
ceux que tu jugeras bon & Kris, ce que je t'autorise 2 faire expressément.
Tu peux lui dire qu’entre-temps tu m’as demandé des explications au

12. Oscar Bondy, frére de Ida Bondy et beau-frére de Wilhelm Fliefl.
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sujet de Iacquisition. Au lieu d’exposer maman a la réprobation géné-
rale pour quelque chose dont elle n’étail absolument pas responsable,
Kris peut me désigner nommément, M — non, D' — Charles William, ou,
s’il préfere, Konrad Wilhelm Flie, pour rendre toute confusion entre
toi et moi impossible. Certes, une ligne ou une demi-ligne de texte
imprimé au sujet de la procédure d’acquisition ne peut rendre compte
des motifs de la vente!3. Il serait par conséquent peut-étre plus juste de
les ometire completement. Toutefois, s’il juge que cela ajoute au tableau,
je ne m'y oppose pas.
Affectueusement,
Charles

PS: Jai déchiré ta lettre du 6 aolit avec un certain regret pour ne pas
compliquer les choses davantage.

13. On peut lire dans 'avant-propos des éditeurs de La naissance de la psycha-
nalyse: « Sous le régime nazi, ces lettres, ainsi que d’autres documents laissés
par FlieB, tombérent entre les mains d’un bouquiniste puis, par ce détour,
entre celles des éditeurs. Les lettres de Fliel n’ont pas été retrouvées ». Kt
cette note : « I.e manuscrit I publié dans le présent volume était resté en
possession du D' Robert Flie§ aprés la mort de son pére. En émigrant aux
Etats-Unis, il Vavait emporté comme souvenir, »



Nécrologie de Wilhelm Fliel
par Max Hirsch*

Traduction de Uallemand par Madeleine Drouin,
revue par Erik Porge

E 13 OCTOBRE au matin, Wilhelm Flie} a succombé 2 une longue
Lmaiadie. Ce n’est pas une tiche facile, dans un court éloge, de ren-
dre hommage 2 la personne et a I'ccuvre d’'un homme qui, pendant des
décennies, en dehors des formes de travail et de pensée scientifiques
traditionnelles a suivi son propre chemin et a pénétré profondément la
nalure et le monde humain. Presque jusqu’a son dernier souffle, il a
défendu passionnément sa doctrine contre un monde de résistance et
n’a trouvé Passentiment que dans une mesure restreinte.

Doué d’un sens aigu de la nature, il a 'incontestable mérite de sétre
efforcé avec un regard intuitif de sonder pour chaque étre humain, dans
leurs liens temporels les plus profonds, les phénomenes actuels du cours
rythmique de certains phénomenes naturels, du changement des jours
et des saisons, du cours des astres, des ondes lumineuses el sonores,
du fonctionnement du ceeur, de la température corporelle, le sommeil et
la veille, le rut et les mues, ainsi que le développement des plantes,
des animaux et des étres humains. Grice A cela et aussi & son courant
de pensée sur les sciences sexuelles 1l a saisi une image de la nature
dont le noyau rythmique et biologique a été confirmé ces derniers temps,
dans une certaine mesure, par des résultats de biologie expérimentale.
En développant sa tendance a la synthese, il a établi pour le sexe mas-
culin une période de 23 jours, découlant du laps de temps périodique
oscillant de 28 jours chez la {emme. Enfin, ’année lui apparut comme
une grandeur préposée. Le rythme annuel va des ascendants vers les
descendants. Sa cadence agit sur le sang des descendants et certaine-

* Paru en 1928 dans Archiv fiir Fravenkunde, Berlin,
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ment aussi sur le destin des familles. Elle est héréditaire comme les
caractéristiques du corps et de 'espril.

Sur la base de ces deux périodes, de leur somme, de leur différence,
de leur produit et de leur élévation a une puissance, la nature et ses
connexions se¢ dévoilent a lui. Et 14 ot Pesprit naif et de bonne volonté
ne peut souvent rien reconnaitre qu’un hasard, il progresse vers un
déterminisme qui, & bien des égards, est insupportable. La vie et la
mort, le rapport numérique des sexes', les enfants mort-nés, les morts
prématurées et les fausses-couches, ’évolution, les maladies, les acci-
dents, la volonté et activité humaines, non seulement dans la vie de
chacun mais pour la lignée tout entitre, sont assujettis & une prédesti-
nation qui donne prise & la prédiction. Flie3 n’a pas reculé devant cet
usage prophétique.

C’est & ce point que se situe 'une des racines d’ot nait la résistance
a la doctrine de FlieB. En présentant comme un phénoméne endogene
les « jours critiques » de la vie humaine au cours desquels s’accumulent
naissances et morts A I'intérieur des générations, il réduit I'influence de
Penvironnement a P'insignifiance, ce qui est fortement opposé & la doc-
trine de la fin du siécle passé sur lorigine des maladies. Cependant il
me semble que cette opposition est aujourd’hui considérablement atté-
nuée. Depuis que la recherche sur ’hérédité et la science de la consti-
lution se sont emparées du monde des idées médicales, le type de
réaction endogene de I'organisme humain aux influences de Penviron-
nement a gagné une importance qui rejoint la doctrine de Fliel quand
celle-ci se limite & la constatation que, pendant ces jours critiques,
Porganisme est particulierement sensible aux influences de 'environne-
ment et qu'il y succombe facilement et vite.

Une seconde racine de la résistance réside dans le mode de réflexion
de Flie§ inhabituel a la méthodologie médicale, le pur établissement
numérique et 1’élaboration de processus biologiques avec des moyens
mathématiques. Dauteur de ces lignes s’est trés souvent efforcé, au
cours de discussions scientifiques, de réfuter ses lois des nombres, tout
au moins lorsqu’elles concernaient la théorie du rapport sexuel ; cepen-
dani il a toujours cru, lors des débats sur la doctrine de Fliel concer-
nant les périodes, devoir se souvenir de la sentence de Leibniz selon
laquelle la science des organismes vivants est soumise aux lois inébran-
lables de la mécanique mathématique, et selon laquelle si quelqu’un

1. Voir Archives, tome XII, pp. 74 s¢.
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comprend la partie interne des choses et peut prendre en compte toutes
les circonstances, il serait, dans le temps présent, en mesure de voir
prophétiquement I’avenir. ‘

Sentant importance de la doctrine de Flief}, I'auteur de ces lignes
lui a maintes fois donné 'occasion de présenter ses argumenis et de se
défendre au cours de conférences a la Sociéié médicale pour la science
sexuelle et la recherche sur la constitution. Un accord ou méme un rap-
prochement des adversaires n’a jamais pu étre obtenu.

Sa pensée esl consignée dans ses ouvrages « Le cours de la vie »,
« D’année dans le vivant », « De la vie et de la mort ». Quand on ouvre
ses livres, on a Pimpression d’avoir devant soi un manuel de mathéma-
tiques. Cependant leur langage s’éleve souvent dans une exaltation sans
limites jusqu’a une beauté poétique.

Les idées intuitives et empiriques qu’il avait acquises sur la double
sexualité permanente de tous les vivants et qui plus tard a Pissue de
recherches expérimentales faites dans un tout autre courant de pensée
par Correns, Goldschmidt, recurent le soutien d’observations médicales
auraient été acceptables s’il ne les avait pas reliées a Paffirmation de
la sexualité opposée de la moitié gauche du corps. Lt s’il n’avait pas
toujours poussé cette doctrine de I'immanence des tendances des sexes
si loin qu'il rangeait tous les hommes créateurs, artistes, poetes et
hommes d’Etat dans le groupe des 8tres vivants dont le coté gauche,
féminin selon lui, était forlement accentué ; il y rangeail méme Napo-
léon et Helmholtz.

Ces exagérations congues avec passion et souvent défendues avec une
trop grande sensibilité, ont contribué a cacher le vrai noyau de sa doc-
trine et a laisser le souvenir de quelqu’un de fantasque et d’original.

Cela fit du tort & son ceuvre et & sa personne. Il subsiste le mérile
cerfain A une époque od la médecine et les sciences de la nature se
disloquaient dans des recherches individuelles d’avoir mis en place une
vue d’ensemble d’une vaste portée et d’une profonde pénétration, ayant
ainsi précédé de facon exemplaire et stimulante la direction synthétique
actuelle.

C’est en cela que je vois 'importance, historique et fondée sur des
principes, de son euvre, que sa doctrine sur un point ou lautre ait été
rejelée ou reconnue, ou que, par exemple, sa théorie des relations entre
les cornets du nez et les organes génitaux soit ou non vérifiée. Cette
doctrine a assurément trouvé des adeples mais elle doit étre regardée
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comme non prouvée. Souvent elle a conduit 2 des guérisons suggestives
mais plus souvent encore elle a provoqué des aberrations thérapeutiques.

Un esprit volontaire, stimulant, sérieux et durement combatif s’est
éteint. Son ceuvre reslera controversée pour celui qui explore la vie,
méme si au fil du temps une honne partie est balayée.



Erratum

Une erreur de perspective
une erreur de comptage aussi bien

Jean-Michel Vappereau

I DESSIN! paru dans Scilicet 6/7, accompagne les conférences et les
entretiens de Lacan dans les universités nord-américaines. Il est
reproduit deux fois (page 39 et page 57 figure 2.)

Figure 2.0

Dans cette présentation, la largeur du ruban noté I cache un croise-
ment propre au rond X. Cette occultation est rendue possible par la
perspective. Nous pouvons faire apparaitre ce croisement en déplagant
le rond I légerement vers le has.

1. 1 a é1é cité tel dans Marie-Magdeleine Chatel, « Dialogue avec le symp-
tdome », Revue du Littoral n® 41, p. 124.
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Nous appelons croisement propre, un croisement produit par la ren-
contre de deux éléments de corde qui appartiennent tous les deux au
méme rond.

Lorsque les deux éléments de ficelle appartiennent & deux ronds dis-
tincts, nous parlerons de croisement impropre.

La présence de ce croisement propre, masqué par I dans le dessin
initial, justifie que la rencontre de X et de S, a la hauteur de quatre
croisements impropres, se fasse selon un ordre alterné, dessus-dessous-
dessus-dessous, si nous parcourons le rond S, afin que ces deux consi-
stances ne solent pas enlacées entre elles.

Cette alternance est une condition nécessaire pour que la chaine soit
borroméenne.

Mais, pour la méme raison, le non-enlacement des ronds, le rond I
ne présentant pas de croisement propre, la rencontre de 1 et de X doit
se faire selon un ordre non alterné, dessus-dessous-dessous-dessus ou
dessous-dessus-dessus~dessous, si nous parcourons le passage redoublé.
du rond £ dans le rond L.

Or c’est précisément cetle seconde condition néecessaire qui n’est pas
respectée par le dessin dont nous commentons "aspect erroné.

I.a chaine présentée ainsi dans ce dessin n’est pas borroméenne car
il faut et il suffit de retirer le rond R pour constater qu’elle posséde une
sous chaine de trois ronds qui ne sont pas libres entre eux, cette sous
chaine n’est pas triviale (ronds séparés). Nous laissons au lecteur le soin
de le vérifier par des constructions en corde ou des dessins.

Nous appelons contrainte de perspective, la relation entre la présence
ou l'absence de ce croisement propre et Pordre de passage d’un rond
plié par rapport & un élément d’un autre rond.

Il y a quatre configurations sans enlacement, deux sans perspective
(absence du croisement propre), deux avec perspective (présence du
croisement propre).

& @ &

Figure a,
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11 y a six configurations avec enlacement, deux sans perspective (ab-
sence du croisement propre), quatre avec perspective (présence du croi-

@ ©
D) &
o &

Figure a’

Mais il y a aussi, avec perspective, la chaine de Whitehead, sans
enlacement ol nous changeons les croisements propres de la Figure a,.

@&

Figure a,
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Uerreur de perspective peut étre corrigée de deux manieres, pour cela
il suffit :
- soit d’inverser, entre 1 et X, les quatre croisements en haut de la
figure

— soit inverser, toujours entre | et X, les quatre croisements en bas de
la figure

Figure 2.2

Avangons une analyse de cette errcur?,

En ayant masqué le croisement propre dont dépendait le principe de
’allernance s’imposant entre S et X, le graphiste s’est tendu son propre
picge consistanl A respecter ce méme principe de Palternance entre X
et I lorsqu’il n’y a pas de croisement propre, afin de ne pas provoquer
d’enlacement dans une chatne de ce type (chaine fikéenne de Soury).

2. Ce que nous en disons ici ne prétend pas étre vrai, mais irréfutable :
personne ne peut prouver le contraire. Nous mettons ainsi en évidence un
savoir du graphiste qui a visé si juste dans I'erreur.
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Nous avons construit depuis lors une méthode de coloriage? qui pein-
turlure ce comptage rigoureux dans les chaines et les neeuds, afin de
permettre de contrdler, chacun pour son propre compte, leffet de ses
erreurs el Iacte qui consiste a faire glisser le rond Z.

Cet événement est au principe de la structure du sujet écrite en
termes de neeuds dans la présentation de Lacan.

Nous avons pu construire ensuite dans cet ordre d’idée un mouvement
entre chaines qui donne son effectivité & la transformation effectuée,
dans son séminaire R.S.1., par Lacan, afin de libérer le rond Z ((Edipe,
réalité psychique, symptome) de cette chaine & quatre ronds et de la
réduire ainsi a la chaine 2 trois ronds (effectivité).

Le dessin de la figure 3, page 57 Scilicet 6/7, est aussi fautif. LVarti-
culation de la faute, de Ierreur et du lapsus avec le « fait expres » est
toujours d’actualité, plus de quinze ans apres*. « Lerreur de bonne foi
est de toutes la plus impardonnable® ». 11 y a donc matiere 2 y revenir
une prochaine fois, entre folie, non-dupe et dupe de la maniere qui
conviendrait.

3. J-M. Vappercau, « D'une autre orientation dans le champ des chaines et
des nceuds et du nombre de nceuds », Cahiers de géométrie différentielle et de
lo/)ologw catégorique, Amicns 1995,

4. R.S.I lecon du 11 mars 1975, Ornicer 2 n°5 pages 22 a 25, édition dactylo-
graphiée page 107 4 110, figures pages 117 a4 122.

5, }dcques Lacan, « La science et la vérité », Eoits, Paris, Seuil, 1966, p. 859.
(Nous avons rétabli le pluriel 2 « toutes ».)
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Résumés
Restimenes (traducidos por Rodrigo Toscano)
Abstracts (translated by Catherine Béziat)

Guy Le Gaufey
« Tous ces ohjets qui nous tournent le dos... »

Plutét que de traiter de 'objet fétiche isolément, on propose ici de le prendre 2
Pintéricur d’une série ol il cdloierail & la fois la relique chrétienne et 'objet phobi-
que, au titre de ces « objels » dont la mise en fonclion fait... q’ils nous touwrnent le
dos, qu'ils ne nous présentent aucune face dans laquelle nous pourrions narcissiquement
nous reconnaitre. D’ol une breve étude de la relique au lemps de saint Augustin, ¢t un
aper¢u de quelques conséquences liées & Iexistence de tels objets dans I'univers clas-
sique de la représentation, univers qui reste massivement celui de Freud.

«Todos esos objetos que nos dan la espalda...»

Mas bien que tratar aisladamente del objeto fetiche, se sugiere siluarlo al interior
de una serie donde bordearfa simullancamente la reliquia cristiana y el objeto fébico
con rango des esos «objetos» cuya puesta en funcién hace... que nos den la espalda,
que no nos presenten ninguna faz en la cual, narcicfsticamente, pudiéramos reconocernos.
A partir de ah( el breve estudio de la reliquia en tiempos de San Agustin y un vistazo
sobre algunas consecuencias en relacién a la existencia de esos objelos en el universo
cldsico de la representacidén, universo que, masivamente, es el de Freud.

“Objects with their backs turned...”

Rather than treat the fetish object separately, we have studied it as part of a wider
calegory, alongside the Christian relic and the phobic object. It belongs 1o that group
of “objects” which, because of their function... turn their backs on us and present no
face to recognize ourselves in narcissistically. Hence a brief study of the relic at the time
of Saint Augustine, and of certain consequences of Lhe existence of such objects in the
classical universe of representation, which remains fundamentally that of Freud.

Pawl-Laurent Assoun
« Le féliche ou ’objet an pied de la lettre »

En indiquant comme fétiche un certain « éclat sur le nez », Freud débusque un jeu
sur les mots — translinguistique — qui révele que le fétichisme peut naitre d’un « pa-
laquds ». « Collage » d’un appendice anatomique el d’un effet « incorpore] » gui place
le fétiche en ce point d’épreuves de forces entre le corps el la lettre. Cela permel de
fonder la métaphore freudienne d’origine de la Spaltung, « elivage » a prendre au scns
propre, cristallographique. Le fétiche permet d’archiver la « sédimentation » du sujet
face & Vépreuve de castration. Prise du sujet dans la letire qui aurait un « pied »... dans
Pobjet.
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«El fetiche o el objeto al pie de la letra»

Al indicar como fetiche un cierto «brillo en la nariz», Freud hace emerger un
juego de palabras — translinguistico — que revela que ¢l fetichismo puede nacer de
un «disparate» («pataqués»). Enredo («Collage») de un apendice anatémico y de un
efecto incorporal que sitta al fetiche en un punto de forcejeo entre el cuerpo y la letra.
Ello permite fundar la metédfora freudiana del origen de la Spaltung, «clivage » a tomar
en su sentido propio, cristalografico. El fetiche permite archivar la «sedimentacién» del
sujeto ante la prueba de castracién. Captura del sujeto en la letra, Ja cual estarfa con
un «pie »... en ¢l objelo.

“The fetish or the literal object”

By calling a fetish a cerlain “glance on the nose”, Freud found a translinguistic
wordplay which showed that fetishism can arise from a mispronunciation. The connection
of a body part 1o an intangible effect places the fetish at the point where the body and
the letter come into conflict. This is the foundation of the Freudian metaphore at the
source of the Spaltung, literally a “splitting” in the crystallographic sense. The fetish
makes it possible to classify the layers of the subject, build up in response 10 the fear
of castration. The subject is in the grips of a literal meaning with roots in the object.

Alfred Binet
« Le fétichisme dans I'amour »

Par cet article de 1887, Alfred Binet (1857-1911) inaugure 'usage sexologique du
« fétichisme » que reprendra Freud dans ses Trois essais sur la théorie du sexuel.
Cherchant a comprendre pourquoi on aime « telle personne plutét que telle autre », Binel
analyse ici la prégnance du fétiche dans amour. A la symphonie « polythéiste » des
excilations, le félichiste n’accede pas; il revient towjours au premier amowr « mono-
théiste » d’un unique objet, préférant la partie au tout.

«E] fetichismo en el amor»

Con este artfculo del afio 1887, Alfred Binet (1857-1911) inaugura el uso sexolégico
del «fetichismo » que Freud retomard en sus Tres ensayos de teoria sexual. Binet
analiza aqui lo apremiante del fetiche en el amor buscando comprender el por qué se
ama «lal persona mis que a {al otra». £l fetiche no tiene acceso a la sinfonia «politeista»
de las excilaciones; él vuelve siempre ol primer amor «monoteista» de un tnico objeto,
prefiriendo la parie al todo.

“Fetishism and Love”

In this article dated 1887, Alfred Binet (1857-1911) was the first to discuss fetishism
from a sexological point of view, as it was taken up later by Freud in Three Essays on
the Theory of Sexuality. Binet explores why one loves “a certain person and not ano-
ther”, and analyzes the polency of the fetish in the feeling of love. The fetishist does
not have access to the “polytheistic” symphony of stimulations and always reverts 1o his
or her first “monotheistic” love for a single object, preferring the part to the whole.
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Frédéric Gros
« La relation d’ceuvre »

Le fétiche, tel que Ja psychanalyse le conceplualise, se comprend wmieux 2 parlir
d’une relation d’ceuvre qu’a partir de ce rapport du sujet a 'objet dont une large pan
de la tradition philosophique tente de faire élat. La relation d’eceuvre, donnée dans Pex-
périence arlistique, introduit entre affirmation du créateur et la présence de 'ceuvre un
jeu de perpétuelles esquives. Ce jeu est étudié avec deux textes: le Pygmalion de
Rousseau, ¢t Le chef-d’envre inconnu de Balzac. S’y dobnent i penser deux figures
historiquement distincles de la relation d’ceuvre (et donc aussi bien du fétiche) confron-
Lées en conclusion d Pénigmatique absence d’eenvre de Foucault.

«la relacién de obra»

Tal como el psicoandlisis lo conceptualiza, ¢l fetiche, se comprende mejor a partir
de una relacién de obra y no de csa relacién del sujeto al objeto de la cual una gran
parte de la tradicién {ilos6fica intenta dar cuenta. La relacién de obra, dada en la ex-
periencia artfstica, introduce entre la afirmacion del creador y la presencia de la obra
un juego de esquivas perpetuas. Tal juego se estudia con dos textos: el Pigmalién de
Rousseau y La obra maestra desconocida de Balzac. Ahi se dan para pensar dos
figuras hisléricamentes distintas de la relacién de obra (y también pues del fetiche)
confrontadas en conclusién a la enigmética ausencia de obra de Foucault.

“The relation to the works”

The psychoanalytical concept of the fetish is easier to understand on the basis of
the relation to the works than the subject’s relation lo the object, to which much
philosopbical thought has been devoted. The artist’s relation to his work, a given of the
artistic experience, introduces a unending play of avoidance hetween the artist’ affirma-
tion and the presence of the work. We have studied this play through two works: Rous-
scau’s Pygmalion and Balzac’s The Unknown Masterpiece. These works provide two
historjcally distinct forms of the relation to the work of art (and hence to the fetish).
Lastly, we confront both views to Foucaull’s enigmatic concepl of the absence of works.

Bernard Casanova
« Eclats de clinique »

1l semble que, dans la pratique analylique, le ternaire lacanien RSI ne fasse pas
obstacle & la vieille classification psychopathologique perversion, névrese, psychose ;
et pourlant celle-ci concerne un appareil psychique étranger a RSL. Alors quelle clinique
pour la psychanalyse aujourd’hui ?

«Destellos de clinica»

Parece que en la préclica analftica, el lernario lacaniano RST no plantea obstdculo a la
vieja clasificacién psicopatolégica: perversién, neurosis, psicosis; y por lo tanto ella tiene
que ver con un aparato psfquico ajeno a RSI. Entonces, qué clinica hoy para el psicoandlisis?

“Glances on a type of clinic”

In the practice of analysis, Lacan’s RSI triad does not seem to contradict the old
psychopathological classificalion of perversion, neurosis and psychosis. Yet the old
classification relates lo a radically different psychical system from that of RSI. The
guestion is what clinic applies to psychoanalysis today.
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Blasons de la phobie

n® 1 juin 1981

La visite, C. Misrahi, P. Théves. Du dépla-
cement au symptdme phobique, . Porge.
Le lieu-dit, G. Le Gaufey. Difficultés des
théories de 'angoisse chez Freud, N. Kress-
Rosen.  Le  pas-de-harre  phobique,
J. Allouch. La vérité parle, le savoir écrit,
P Julien. A propos de deux portraits de
saint Jérdme lisant, J. Hébrard. Une pré-
sentation de la coupure : le neeud horro-
méen généralisé, M. Viltard. Truduction :
La lettre 52 de S. Freud a W. FlieB.

La main du réve

n° 2 octobre 1981

Peindre les sons et parler aux yeux, S. Hart.
Jeux d’écriture dans la civilisation pharao-
nique, P. Vernus. Le trait de la letire dans
les figures du réve, M. Viltard. Les procé-
dés de figuration du réve, M. Safouan. Un
concepl de Freud : Die Riicksicht auf Dars-
tellbarkeit, D. Arnoux. Quand... «la plupart
des réves vont plus vite que I'analyse», F.
Biégelmann-Barroua. La vérité parle, le sa-
voir éerit 11, P. Julien. Le regard suspendu,
D. Chawwvelot. 12invention de la lettre, D.-G.
Laporte. Freud avec Borne, J. Fourton. Tre-
ductions : Quelques suppléments A I'ensem-
ble de Pinterprétation des réves, S. Freud.
Note sur la préhistoire de la technique psy-
chanalytique, S. Freud. Lart de devenir un
écrivain original en trois jours, L. Bérne.

’assertitude paranoiaque

n® 3/4 février 1982 (épuisé)

Le «regne de la parole» de Brisset et éty-
mologie spéculative, F. Nef. Sur la théone
médiévale de la suppositio, A. de Libera.

Abord de Phallucination, E. Porge. Spinoza
en épigraphe de Lacan, R. Misrahi. Du dis-
cord paranoiaque, J. Allouch. la folie a
deux, Dossier. Du schéma R au plan pro-
jectif, J. Lafont. Ce que le paranoiaque ne
réussit pas, G. Le Gaufey. Un lieu commun
a la paranaia et A la psychanalyse, P. Ale-
rini. Jean-Jacques ou Jean-Baptiste, B.
Saint Girons. «Des trésors aveuglants d’au-
thenticité», C. Amirauds.

Abords topologiques

n® 5 juin 1982

Une écriture de contours, J.-C. Terrasson.
Note sur la Trinité, P Julien. De Pécriture
nodale, E. Porge. Séances mathématiques,
P Soury. Lire autremenl que quiconque,
M. Viliard, Du discord paranoiaque II, J.
Allouch. Eécriture de Daraignée divina-
trice, C.-H. Pradelles de Latour. Comment
jal lu certains de mes livres, F. Wilder. La
siracture comme lieu de forgage symboli-
que, J. Bourdian. Un nom propre pour la
psychanalyse, J. Poulain-Colombier. G.
Ifrah : «Histoire universelle des chiffres»,
L. Bazin. P-1. Assoun: «Introduction 2
I’épistémologie {reudienne», G. Le Gaufey.

Intension et extension
de la psychanalyse

n® 6 octobre 1982

Kant avec Sade ?, T Marchaisse. Du discord
paranoiaque 111, J. Allouch. Remarques sur
Das Ding dans I'«Esquisse», J.-P. Dreyfuss.
Séances mathématiques II, P Sowry. ].-M.
Olivier: «Lautréamont le texte du vam-
pire», R. Brossart. Didi Huberman: «in-
vention de I’hystérie».
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Du peére

n° 718 février 1983

La «conjecture de Lacan» sur Porigine de
Vécriture, J. Allouch. Ecriture du réve et
écriture hiéroglyphique, P Vernus. Le nom
propre el la lettre, 2 Julien. ... dune syn-
taxe sociale, S. Stoianoff. Lffet de surprise
et ponctuation, J. Poulain-Colombier.
Freud et la ville éternelle, S. Sésé-Léger.
Le nom brille, M. Guibal. ... auteur non
identifié, A. Fontaine. Les écritures vo-
lantes, B. Saint Girons. Divination el per-
sécution & Bangoua, C.-H. Pradelles de La-
tour. Eeriture et divination chez Vico, A.
Pons. Littéralement et dans tous les sens,
B. Cassin. Une phobie de la lettye : la dys-
lexie comme symptdéme, E. Porge. la vis
de la letire, /2 Wilder. Un trou de mémoire,
G. Le Gaufey. Le sujct de Péeriture ou le
partenaire silencieux, A.-M. Christin. Bien
éerive, M. Viltard. l.a lettre interdite,
J. Bowrdiau.

La discursivité

n® 9 juin 1983

Qu’est-ce qu'un auteur ? M. Foucault. Les
irois petits points du «retour a..», J
Allouch. e discours mystique. Histoire et
méthode, A. de Libera, F. Nef. La feinte
mystique, G. Le Gaufey. Y a--il un dis-
cours de la mystique ? P Julien. Exorbi-
tantes sceurs Papin, Dossier. Spinoza contre
les herméneutes, A. Comie-Sponville. 1.es
silences de la letire, A. Fontaine.

La sensure

n® 10 octobre 1983

La censure du réve, S. Freud. UES., Erik
Porge. Un nom dans la kahbale, C.-
H. Drouot. Du Matamore au Cid : schéma
d’une crise de Pautorité, C. Poletto. La ci-
ble du transfert, G. Le Gaufey. Visite a Fos-
sier, J.-Y. Pouilloux. Poursuile et statue, M.
Loeb. La moitié de Poulet, J. Macé. Le tore
et la mise en jeu de la dissymétrie, A.-M.
Ringenbach.

n® 11/12 février 1984

Religion et paternité, J. Moingt. Y a-t-il
un irréductible du sinthome ?, M.-M. Cha-
tel. Pere, ne vois-tu donc pas que tu
brales ?, G. Le Gawfey. Du pere incorporé
au sinthome, J.-J. Moscovitz. Double filia-
tion et identités, M.-L. Pradelles de Latour.
Pas I'Un sans I’Aulre, ou: la jouissance
qu’il ne fallait pas, L. Diamantis. A propos
d’adoption, J. Aual. Damour de Fromm,
M.-F. Sosa. Une femme a da le taire, J.
Allouch. Ainsi, issit le pere, J. Bril. La pa-
renté trobriandaise reconsidérée, C.-H.
Pradelles de Latour. 1ol nous revient la
théorie psychanalytique 2 Du pere ? C.
Dorner. Damour du pere chez Freud, P Ju-
Lien. D’un qui dit que non, B. Casanove.
Un cas de mélancolie, J.-P. Dreyfuss. Ver-
sion du pere et publication, C, Toutin. Lau-
tre et le lieu, A.-M. Christin. Transerire sa
pere-version : Bruno Schulz, P. Hassoun.
Comme est dit du pere, E. Porge. Imagi-
naire de la procréation et insémination ar-
tificielle, D. David. les mécomptes du
Pere Noél ou le complexe d*Enoch, J.-J.
Rassial. Remarques concernant le langage
dans les perversions, D. Cromphout. «Jean-
Jacques, aime ton pays», B. Saint Girons.
Larliste peintre el la question du pere, J.
Fourton. Pére dans le réel — pere symbo-
lique — pere réel, A. Didier-Weill. Mé-
moire(s), C. Simatos.

Traduction de Freud,
transcription de Lacan

n° 13 juin 1984

Uber der Gegensinn der Urvorte. Sur le sens
anlinomique des mots primitifs, S. Freud.
A propos du Gegensinn, E. Legroux. Marie
Bonaparte, une femme entre trois langues,
M. Viltard. A travers les langues, C. Toutin.
Au-dessus des fragments d’un langage plus
grand, M. Cresta. [2&dition des Ferits en es-
pagnol, M. Pasternac. Sur la transcription,
D. Arnoux. La place du lecteur, D. Cerf-Bru-
neval. Transcription el ponctuation, D. Heé-
brard. lacan censwré, J. Allouch. Quelques
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problemes de Iélablissement des sémi-
naires de J. Lacan, G. Taillandier. Fabrique
du cas L. Fabrique du cas 1. Récréations to-
pologiques, D. Arnoux.

Freud Lacan :
quelle articulation ?

n® 14 novembre 1984 (réimpression
1992)

Freud déplacé, J. Allouch. Lacan, Freud :
une rencontre manquée, P. Julien. 12éiran-
ge altérité de Pexpérience, D. Lévy. Repré-
sentation freudienne et signifiant lacanien,
G. Le Gaufey. M. Duras ou le ravissement du
véel, J.-L. Sous. De Vamitié, A. Mizubayashi.
Premiers pas, J.-¥Y. Powilloux. Amae sans
complexe, F. Davoine. L& plan projectif, S.
Barr. La dissyméuie, le spéculaive et Pobjet
(a), A.-M. Ringenbach.

Jhainameration
de transfert

n® 15/16 mars 1985

Hainamoration el réalité psychique, P Ju-
lien. Le modele scientiste: Empédocle
chez Freud, J. Bollack. So what?, J.
Allouch. 12amour entre savoir el ignorance,
D. Arnoux. Deuil et passion : un art de per-
drve, D. Cromphout. Stratégie de la ven-
contre, 1. Diamantis. Lacan et son camp,
C. Simatos. 12objet perdu ne manque pas,
M.F. Sosa. Sur la «liquidation» du trans-
fert, M. Viltard. Llamowr Tristan ... amour
pointilleux des langues, M. Cresta. les
deux haines, A. Didier-Weill. La pulsion et
’écart, P Hassoun. Le dés(a)ir, G. Le Gau-
Sey. Dé-supposer le savolr, J. Poulain-Co-
lombier. Dire la haine ? M.-C. Boons. lLe
transfert, quand i} fait signe a Péthique, B.
Casanova. A propos d’Hélene, B. Cassin.
Comment ¢a s’6erit ?, I1. Debray. La cerli-
tude anticipée du perdurable, E. Porge. Al-
logene, J.-L. Sous. «Mésalliance» el amour
de transfert, C. Toutin.

Action du public
dans la psychanalyse

n® 17 septembre 1985

Les publics de Freud, M. Villard. 1appa-
rence el l'apparition, A. Didier-Weill. l.a
présentation de malades, K. Porge. Apres
la derniere séance, J. Poulain-Colombier.
Linstitution de la psychanalyse en sa pu-
blicité, P Julien. Sur le temps logique et
ses ineidences techniques, J. Félician. En-
combré du Beau, C. Simatos. La grande
surprise de Psyché, A. Porge. Dialoguer
avec Lacan, J. Allouch. Note complémen-
taire A Pétablissement du séminaire de Jac-
ques Lacan, G. Taillendier.Du plan projec-
1if au cross-cap, J.-F. Georgin.

I’enfant
et le psychanalyste

n® 18 junvier 1986

Le transfert & la canlonade, £. Porge. His-
torique des concepts et des techniques,
J. Poulain-Colombier. Avec un enfant, un
analysanl passe, M. Gauthron. La tave et le
symbole, A.-M. Deutsch. Transfert et fin
d’analyse avec Penfant, J. Aual. La vie n'est
pas un songe, M. Viltard. Analyse d’'une né-
vrose obsessionnelle infantile, E. Sokolnz-
ka. La croix et le mot, R. Brossart. Ana-
grammes et isotopies anagrammatiques, J.
Mayer. Le trou du savoir, G. Le Gaufey. Re-
couvrements et incompatibilités entre Re-
né Thom et Jacques Lacan, L. Mottron.
Chronique du séminaire, G, Taillandier
(IM). Le lien borroméen, E. Porge.

Quand P’inconscient
se fait savoir

n® 19/20 avril 1986

Réminiscences sans rappel, L Bataille.
Limbroglio de la faute, E. Porge. Le savoir
occulle, H. Picot. Treud ou quand l'in-
conscient s’affole, J. Allouch. En passe de
savoir, C. Simatos. Une mémoire sans his-
oire, G. Zimra. Au commencement étail
Phypnose : cerlitude et objection, 1. Dia-
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mantis. La sorcellerie et le savoir, C.-H.
Pradelles de Latour. Savoir clinique et ¢li-
nique du savoir, P Alerini. Il sait que (je
sais qu'(il sait que (je sais))), A. Didier-Weill.
Descartes déplacé : entre savoir et vériié ; le
sujet..., J-P2 Abribat. — (), S. Hajlblum. «Ce-
lul qui se gouverne soi-méme est gouverné
par un grand sot», I Wilder. Le savor, il §'in-
vente, M.-M. Chatel. Qui sait ?, G. Le Gaufey.
La parole envolée de Jacques Lacan, D. Ar-
noux. De la chose, P. Padovani. The grounds
are excellent, J. Allouch. Le contenu fatal, C.
Bouazis.

Identité psychotique

n° 21 octobre 1986

Lacan el }a psychose, P. Jidien. Revers de
réve : un acting-out, G. Zimra. Avatars du
corps et de son enveloppe, A.-M. Ringen-
bach. Dillusion des «Sosies», J. Cupgras
et J. Reboul-Lachaux. Endosser son corps,
E. Porge. It y a un transfert psychotique,
J. Allouch. 1lincorruptible Palio, M.-M.
Chatel et A. Lessana. La seconde morl chez
saint Augustin, J.-M. Lamarre. Point de
vue sur l'identification, M. Viltard. C. Lé-
vi-Strauss : La potitre jalouse, C.-H. Pra-
delles de Latour.

De S.I.R.
n® 22 avril 1987

Introduction, J. Allouch. S.1.R. : une ouver-
lure que rien ne laissait prévoir ?, J.-P.
Dreyfuss. Qu’il n’y a pas de psychogenese,
B. Casanova. Une esthélique non transcen-
dantale, J.-P Abribut. Une présence sans
qualités, G. Le Gaufey. De Vobjection
comme construction d’objet, 1. Diamaniis,
Le fantasme, un nouage h(ajté, E. Porge.
Tres faciunt insaniam, J. Allouch. Chiffon-
ner le mot, M. Viltard. Entretien sur La ba-
taille de cent ans, I. Roudinesco. La litté-
rature lacanienne en Argentine, S. Glas-
man, L. Gusman, J. Jinkins, M. Levin et
J.-B. Ritwo. Chronique du Séminaire de J.
Lacan (V), 6. Tuillandier. Lacan, de 1’é-
quivoque & I'impasse, de Frangois Rou-
slang, J. Allouch.
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La déclaration de sexe

n° 23/24 octobre 1987

Un sexe ou lautre, J. Allouch. Entre
I’homme et la femme il y a Pe-muwy, P Ju-
lien. De Yalbur, R. Toscano. Brefs apergus
sur Phypothese de Ja bisexualité chez
Freud, G. Le Gaufey. Masculin et {éminin,
W, Flief. Pour une lecture de Louis Wolfson,
A. Fontaine. Crux Logicorum, M, Grangeon.
La prise «en passant» de La lettre volée, R.
Brossart. Chronique du séminaire de J. Lacan
(V), G. Twillandier. Sur Ja compatibilité de la
hande de Mebius et du tore, A.-M. Ringen-
bach. 1lart de Penveloppement au Japon.

Il court il court,
le sujet

n° 25 avril 1988

Une journée dans la quéte du sujet carté-
sien, J.-M. Beyssade. Mais quoi, ce sont des
fous, B. Casanova. Pinel, Esquirol, Freud,
Lacan, P. Julien. Une forme du sujel: la
subjectivalion. Dapres Le temps logique, E.
Porge. Penser/Classer : le sujet, M. Cresta.
Du littoral au littéral, M.-C. Boons. Pli et
repli, G. Le Gaufey. La drdlerie du réel,
J.-P. Abribat. De la souplesse des reve-
nants-en-corps, M. Viltard. Questionner la
dénégation, K. Movallali.

Clinique
du psychanalyste

n° 26 novembre 1988

Lanalysie dans histoire et dans la struc-
ture du sujet comme Vélasquez dans Les
Ménines, E. Porge. De el en quoi Marguerite
Yourcenar fait-elle cas ?, C. Dorner. Y a-t-il
une clinique du singulier ?, G.-H. Mele-
notte.  Perturbation  dans  pernépsy,
. Allouch. De Pefficience de Pacte : causalité
mentale ou loterie, A. Soulez. Chronique du
séminaire de J. Lacan (V1), G. Twillandier.
Changer de point de vue, A.-M. Ringen-
bach, M. Viltard. La psychologie du moi et
les psychoses : Paul Federn, A. Fontaine.
Nouveaux fondements pour la psychanalyse :
I. Laplanche, J.-P. Abribat.
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Exercices du désir

n® 27/28 avril 1989

Lexercice de La chose freudienne, M. Vil-
tard. A propos de histoire médicale des
passions, J. Pigeaud. Cicéron, Kant,
Freud : trois réponses 2 la folie des pas-
sions, P Julien. Le traitement moral de la
folie et ses avatars, G. Lanteri-Laura. Sur
la toute toute premidre hascule doctrinale
de Jacques Lacan, J. Allouch. Se disposer
A choisir selon le désir, K. Courel. «Soi-
méme» dans le narcissisme el la mélanco-
lie, C. Toutin-Thélier. Le regard conjuré,
C.-H. Pradelles de Latour. Des passions i res-
ponsabilité limitée..., G. Zimra. Historique
du cas de Marguerite, J. Allouch, D. Arnoux.
Le corps, lextes de Jacques Lacan, L. de la
Robertie. Lacan «corrigé et augmenté»... en
espagnol, M. Puasternac. la gendse de
Phomme, L. Bolk. Jacques Lacan: un étu-
diant curicux, P Verret. Du caractére maté-
rialiste de la psychanalyse, J. Audard. Du jar-
din d’Ipicure aux «Jardiniers de la folie»,
J.-P. Abribat. La formation des psychana-
lystes selon A. Green, M. Safouan.

L’assentiment
a la psychanalyse

n° 29 novembre 1989

Sujet inconscient et sujel de I'assentiment,
P-L. Assoun. Le réve A 'épreuve du griffon-
nage, J. Allouch. Comme quelqu’un qui dit :
non, D. Arnoux. Refus et assentimenis en
psychanalyse, P Julien, Philosophie et psy-
chanalyse, A. Badiou. Etre le premier venu,
G. Le Gaufey. Freud et Tausk, A. Fontaine.
Au-dessus de Thorizon il n’y a pas le ciel,
J.-P. Georgin et E. Porge.

Nouwvelle série
Revue du Littoral

La frérocité

n° 30 octobre 1990

Pour introduire & la frérocité, M.-M. Chatel.
Un écran & Penvie, £. Porge. Frére semblani,
J. Aual. les germains patri- et matrili-
néaires : une comparaison, C.-H. Pradelles de
Latour. Quelques difficultés de lintrusion du
vivant dans 'image, A.-M. Ringenbach. Ylau-
lopunition : une solution & I'impasse imagi-
naire du transfert chez Dora, M. Viltard. La
métamorphose d'une seur, R Galvagno.
»Physiologie und Psychoanalyse in Leben
und Werk Josef Breuers«. Albrecht Hir-
schmiiller, G.-H. Melenotte. Quelques don-
nées biographiques sur Dora, M. Viliard.
Science du sujet, science du réel. Lacan a
partir d'Hintikka, et Witigenstein, A. Soulez.
Commentaire de deux dessins du séminaire
du 15 février 1977, A.-M. Ringenbach. 1les-
pace du regard en peinture, J. Lis.

La connaissance
paranoiaque

n® 31-32 avril 1991

La langue du voyant, C. Zissmann. Inter-
prétation et illumination, J. Allouch. Freud,
Fliefl el sa belle paranota, E. Porge. lu-
nion sacrée de la droite et de la gauche,
S. Aoutllé. Ducasse, Duchamp, Dali..., R.
Brossart, érésies, L. Favard. Du hon
usage des antécédents..., J.-P. Abribat. De
la frérocité du pacte, G. Le Gagey. SIG-
mund et Julius Freud, O. Millot. See-saw,
P Mieli. Marguerite, ou Aimée de Lacan,
1. Allouch, M. Viltard, M. Ayme, J. Oury,
T. Trémine. Six letires inédites de K. Abra-
ham a W. Flie, £. Porge.

Letires silencieunses

n° 33 novembre 1991

Un graphtme indéeryptable de Georges Pe-
rec, G.-H. Melenotie. Beckell : une tache
swr le silence, D. de Liege. Une théologie
de Thistoire inversée chez Maurice Blan-
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chot, P. Krejbich. Qui est Pauteur de Cor-
rections de Thomas Bernhard ?, F. Jandrot-
Louka. Transmission orale, consigne écrite,
J. Paira-Pemberton. Femmes et sciences :
un dialogue, M.-C. Boons-Grafé. Sexe, fa-
mille et loi, M. Safouan. L'ewil du silence,
Maria Tasinato, J. Allouch. Ethnopsychana-
lyse en pays bamiléké, Charles-Henry Pra-
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Geoffrey Gorer, Ni pleurs ni couronnes
précédé de Pornographie de la mort

Préface de Michel Vovelle,
traduit de Panglais par Hélene Allouch.

Gorer fut le premier a prendre acte de ce que,
depuis la Premidre Guerre mondiale (au moment
méme ol Freud écrivait Deuil et mélancolie), un
radical changement avait cu lieu, en Occident, dans
le rapport a la mort et Pexpérience du deuil.
Comne 1"avait é1é la sexualité, la mort est désormais
rejetée, et le deuil, en perdant son statut social de
rite, est devenu indécent.

Mars 1995

un volume 15,5 x 23,5
. 208p.~140F
Editions E.P.E.L.

Jean Allouch,

Erotique du deuil au temps
de la mort seche

Jean Allouch interroge avec Philippe Ariés la ver-
sion psychanalytique de Deuil et mélancolie.
Survivance de la mort romantique, elle laisse place
a la mort séche. Linterprétation d’Hamlet par
Lacan introduit a une thése neuve : I°objet du denil
est insubstituable. Accomplir le deuil n’est pas
changer d’objet mais modifier le rapport i I’objet.
Perdre quelqu’un est aussi perdre un bout de soi.
La lecture d’une nouvelle de Kenzaburo Oe précise
la notion de gracieux sacrifice de deuil.

En filigrane de ces trois études, 'ombre grise de la
mort d’un enfant vient tendre ses filets de réves et
de cauchemars.
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un volume 15,5 x 23,5
. 384p.~190F
Editions E.P.E.L.
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